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 El sentido del presente trabajo de Tesis Doctoral nace de la preocupación por dar 
respuesta filosófica a la cuestión de la creación literaria. Su objetivo no debe 
confundirse. Es posible que pueda ser interpretado como una tímida tentativa de 
resolver el enigma acerca de la literatura misma. Pero qué sea la literatura es solo uno 
de los problemas indirectos que se derivan del asunto principal, a saber: comprender el 
sentido de la narración literaria en el hombre. En cualquier caso, el abordaje de la 
cuestión: señalar la naturaleza problemática del asunto, hacerse la pregunta pertinente e 
intentar resolverla parece ya una empresa suficiente. Y esto lo decimos porque la 
bibliografía generada a lo largo de la historia sobre el asunto es ingente y difícil de 
abarcar en un solo libro.  
 Por otro lado, el título, Homo narrator. Consideración ontológica de la 
condición narrativa del hombre en Ricardo Piglia, podría considerarse en parte 
inexacto. Dado que el título debe inscribirse al comienzo de la investigación, no es 
difícil que adolezca de imprecisión por razones obvias. Siento que este puede ser un 
ejemplo. En primer lugar, porque puede dar la impresión de que se ha realizado una 
investigación sobre Piglia, novelista, crítico y profesor argentino fallecido en enero de 
2017. En realidad, Piglia ha hecho de guía; el trabajo no trata de aclarar su pensamiento 
sobre la literatura, solo hacer uso de sus estudios para seleccionar el canon de problemas 
pertinente a la cuestión que interesa al asunto de la tesis. En segundo lugar, el objetivo 
íntimo por el cual fue emprendida la redacción de esta tesis tiene que ver exactamente 
con la creación de novelas, con el impulso narrativo que desemboca en su composición. 
Por   eso,   sería   apropiado   asumir   otro   título,   tal   como,   por   poner   un   ejemplo,   “Homo 
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narrator. Consideración ontológica de la creación novelística en el hombre desde 
Ricardo  Piglia”.   
 Esta modificación explicaría también la progresiva concentración de la 
argumentación hacia la forma novelística y, finalmente, su sentido último existenciario. 
Desde la discusión acerca de la ficción, pasando por la poíesis, la narración, para 
desembocar en la expresión exclusivamente novelística y la condición existencial que 
supone para el hombre. Por tanto, pedimos que se tenga en cuenta esta advertencia a la 
hora de leer estas páginas, pues se ha elaborado pensando en ella únicamente. Esto 
significa considerar a Ricardo Piglia como el autor de referencia para la elaboración del 
trabajo, aunque no el único para resolverlo ni, recalcamos, el objeto de esta 
investigación. 
 Otro de los motivos indirectos que se desprenden del trabajo es la definición de 
la novela misma. Numerosos autores: Borges, Kundera, también Piglia, etc., han 
repetido la dificultad que entraña aclarar qué es la novela, ese objeto literario que todo 
el mundo reconoce, pero que, a la hora de explicarlo, se escapa inevitablemente. ¿Cuál 
es el origen de la novela? Esta pregunta podría ayudarnos a comenzar. También es 
difícil de resolver: ¿surgió en el mundo grecolatino? ¿O es un producto medieval, con el 
desarrollo de los roman cortesanos? ¿Acaso no es una criatura netamente moderna? 
Muchos dirían que la primera novela es el Quijote. También hay quienes la situarían en 
el siglo XVIII, con el cambio de ciertas estructuras sociales que liberaron el género y, si 
no, piénsese en el Tom Jones (1749) de Fielding. Cualquiera de las opciones es 
asumible. No creo que sea de vital importancia concretar aquí cuál es el origen histórico 
de la novela, sino cuáles son las condiciones que la propician, y esos requisitos pueden 
darse de forma periódica y repetida. Creo que ese contexto se da de manera clara en el 
siglo XVI. No solo porque aparezcan textos que concuerden con lo que ahora 
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concebimos como novela, sino porque se dan las marcas contextuales precisas para su 
desarrollo esencial, esto es: relajación del orden social, reconocimiento de la libertad 
individual del hombre (que también afecta al escritor), establecimiento de un mercado 
moderno del libro, renovación de las formas de lectura y recepción de los textos, etc.   
 Lo que sí puede afirmarse con seguridad acerca de la novela es que es el modo 
narrativo fundamental que adopta la ficción en la actualidad. Por eso no es de extrañar 
que protagonice la pregunta por el sentido narrativo del hombre y qué importancia tiene 
en su existencia. 
 Los diferentes capítulos del presente trabajo se reparten en tres partes: 
Consideración problemática de la ficción literaria y Ricardo Piglia, Consideración 
ontológica de la narración literaria y Ricardo Piglia y Consideración existenciaria de 
la novela y Ricardo Piglia rematadas por unas Conclusiones.  
En  el   primero,   “Teoría  del   conocimiento   literario”,   se  discute   la   relación  de   la  
ficción con la verdad. ¿Es la literatura una fuente de conocimiento sobre el mundo? La 
creación literaria da lugar a mundos autónomos, no verificables en la realidad. Eso 
dificulta valorar gnoseológica y moralmente el texto literario.  
 En  el  segundo,  “El   lugar  de   la   ficción   literaria  en  el  mundo”,  se  establecen   las  
relaciones posibles y reales del mundo de ficción literaria con el mundo real. El texto 
literario es un discurso en y sobre el mundo que se constituye necesariamente en un acto 
de comunicación. En este sentido, debemos distinguir las diferencias con otros actos 
discursivos (textuales o no) sobre el mundo, como la filosofía, la historia u otras artes.  
 El   tercer   capítulo,   “Pensamiento   literario   y   estructura   ontológica   del   hombre”,  
analiza, a partir de su condición comunicativa, el sentido transcendental de la literatura. 
El texto literario se convierte en acto de consciencia y de dación de sentido para el 
hombre, sobre el mundo que le rodea y sobre sí mismo. Este acto de (auto)consciencia 
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se produce desde el texto literario, desde la creación y desde la recepción. El texto 
vincula de igual modo al escritor y al lector. 
 El   cuarto   capítulo,   “El   hecho   literario:   creación,   transmisión   y   recepción”,  
estudia las características de los agentes implicados en un texto literario. Se trata de 
elementos externos al propio texto todavía: el autor y el lector y sus diferentes 
modalidades y formas de aproximarse a la novela. 
En   el   quinto   capítulo,   “El   sentido   existencial   de   la   narración   novelística”,   se  
expone la definición de la actitud propia de la forma novelística, cuestión a la que se 
dirige la creación literaria del propio Ricardo Piglia, que queda resuelta en el último 
capítulo.  
Así,   en   el   sexto   capítulo,   “El sentido narrativo de la existencia literaria”,   se  
explica la dimensión narrativa del hombre como propiciatoria de la conformación del 
sentido   de   la   novela   como   ‘entre-tenimiento’,   disposición   que   se justifica desde los 
modos históricos modernos del género. El objetivo último de la investigación culmina 
con la dilucidación práctica del sentido de la narración en el hombre, noción que se 
concentra en la expresión homo narrator y a la que Piglia da respuesta en la conjunción 







































I. Teoría del conocimiento literario 
 
I.1. La ficción, marco de la creación literaria 
 
 El enfrentamiento del hombre con su naturaleza contingente le sitúa ante el 
problema ontológico fundamental: el reconocimiento de ser finito para la nada. El 
entendimiento de semejante condición despliega ante él la condición del cumplimiento, 
que le impelerá a buscar el significado de su existencia. Por un lado, la consciencia de 
estar viviendo, de no acabar de ser, apela a la responsabilidad de hacerse; por otro, el 
entendimiento de estar abocado al acabamiento del ser despierta el pavor de saberse 
penetrado intrínsecamente por la nada y surge la noción, o quizá el anhelo, de la 
completud. La muerte, concebida desde una perspectiva cristiana o no, ordena nuestra 
existencia teleológicamente. Nos invoca y se convierte en un llamamiento. La 
derelicción o sentimiento de estar arrojados en el mundo solo puede superarse en el 
orden transcendental, en una expedición inevitable hacia el sentido. 
La participación dramática de la nada pone de manifiesto cierta condición del 
hombre, la de entenderse y sentirse como un todo dividido entre cuerpo y alma, o carne 
y voluntad (podríamos definir al ser humano como la dramática encarnación de la 
voluntad) que supone en sí misma una otorgación, que va a despertar nuestro sentido de 
la responsabilidad ante la afirmación de ser persona. El reconocimiento de esta 
responsabilidad bien podría entenderse como un imperativo kantiano, implicando un 
compromiso ineludible. Sin embargo, solo puede aprehenderse desde la libertad, origen 
de la noción del ser con sentido. La nada, no obstante, insiste en su empeño de 
precipitarnos a la mutabilidad de la existencia. De este modo, nos hacemos conscientes 
de la finitud abierta de nuestra condición: el hombre, sometido al cambio perpetuo, se 
debate entre las infinitas posibilidades de realización y la limitación en el tiempo. Alma 
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encarnada, está en constante ejercicio de su libertad, pues constante es su progresiva 
definición, su progresivo ir haciéndose-en-el-mundo. El hombre es el único ser que para 
ser vive en permanente dejación de ser. Sevilla en su libro Conquistar lo problemático. 
Meditaciones del Quijote de Ortega y cervantismo (2005)  lo  denomina  el  “constitutivo  
ontológico   problematista”,   por   el   que   el   hombre   ingresa   en   un   “constante 
<<desiendo>>”1, que le obligará a convertirse también continuamente en otra cosa.  
Esa progresión ontológica abierta designada por Sevilla en el ir haciéndose-en-
el-mundo que caracteriza al hombre concuerda con el sentido que Bergson señala en La 
evolución creadora (1907) que posee el existir para la consciencia, que en su madurar 
se   constituye   en   un   “crearse   indefinidamente   a   sí   mismo”2. Esta creación o 
cumplimiento de la creación en el hombre se da en el tiempo o, más concretamente en 
el pensamiento del filósofo francés, en la duración como un continuo que se caracteriza 
por   la   ‘imprevisibilidad’,   ya   que,   distingamos,   sucede   el   cumplimiento   del   proceso  
creativo, pero no el resultado último o finito. Tanto es así que en cada momento de esa 
duración de la vida del hombre se conforma de nuevo su propia historia, nunca se puede 
repetir el mismo estado, aunque la disposición particular y concreta del individuo se 
repita y también las circunstancias, pues cada momento viene irremediablemente 
definido por una acumulación sistemática del pasado sobre el instante presente. Dicho 
de otro modo, por cada presente que vamos superando, se va hinchando el pasado que 
presiona   los   límites   del   presente   mismo   disponiéndose   de   forma   natural   “contra   la  
puerta  de  la  consciencia  que  quisiera  dejarlo  afuera”3.  
Esta idea define, por otro lado, el concepto de consciencia en Bergson como la 
apercepción de esa inclinación constante sobre el pasado, que permite establecer una 
                                                 
1 Sevilla, J. M., Conquistar lo problemático. Meditaciones del Quijote de Ortega y cervantismo, p. 52. 
2 Bergson, H., La evolución creadora, p. 20. 
3 Ib., 18. 
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anticipación   de   “lo   que   aún  no   es”4. Así, lo propio de un ser consciente nos dirige a 
aquella operación en la que interviene la consciencia como operación que se da en el 
instante presente, a pesar de su fugacidad, y que queda constatada en el darse mismo 
como prueba de la existencia.  
 Necesitamos saber qué relación establece entonces la ficción con ese constante 
desiendo como constitutivo ontológico propio y que define la abismidad del hombre 
para comprender la importancia que posee en su vida. Pensamos que la respuesta se 
pueda hallar en la adscripción de la ficción a la poíesis, cuyo objeto transcendental es la 
belleza. 
 Partimos de la hipótesis de que la poíesis nos dirige hacia la expresión en 
plenitud del ser. No se trata de una simple satisfacción de los sentidos, sino de la 
expresión por la cual se resuelve la abismidad que nos acucia; es decir, por medio de la 
poíesis nos es dada la intuición de cierta plenitud del ser. Podemos acudir al testimonio 
que   nos   ofrece  Heidegger,   que   en   su   ensayo      “Hölderling   y   la   esencia   de   la   poesía”  
(1937) concibe la poesía como una forma de donación e instauración de sentido. Tanto 
es  así  que  califica   a   la  existencia  humana  de  “poética  en  su   fundamento”,  pues  es  de  
este modo como se produce tan vital participación en la constitución ontológica del ser 
del  hombre.  Conduce  al  hombre  a  un  “habitar  poéticamente”,  que  significa  “estar  en la 
presencia  de  los  dioses  y  la  esencia  de  las  cosas”5. 
 La ficción, en tanto que poíesis, se abre a la idea de completud de nuestro ser a 
través de la experiencia6. Solo así puede entenderse la defensa que Aristóteles hace de 
                                                 
4 Bergson, H., La energía espiritual, p. 17. 
5 Heidegger,  M.,  “Hölderling  y  la  esencia  de  la  poesía”,    en  Arte y poesía, p. 139.  
6 Piglia explica en el primer volumen de Los diarios de Emilio Renzi (2015) que entender la vida desde la 
literatura   “permite   percibir   el caos de la experiencia y la carencia de una forma y de un sentido que 
permita   soportar   la   vida”   (Piglia,   R.,   Los diarios de Emilio Renzi. Años de formación, p. 309). La 
literatura proporciona la posibilidad de ordenar ese caos y vislumbrar un sentido para el hombre. Frente a 
este planteamiento, cabe la posibilidad de invertir los términos y ver la literatura desde la vida. En este 
caso,  supone  considerar  la  literatura  como  “un  mundo  cerrado  y  sin  aire”  (Ib.,  p.  309).  Entendemos  aquí  
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la poesía como la disciplina de lo que podría ser, en cuanto que plenitud, como si fuera 
posible. Es esa mera posibilidad la que lo emparenta con la experiencia misma que 
anima la poíesis de la ficción. Solo desde la experiencia, la ficción puede darse en 
modo posible. Pensemos, si no, en la transformación de Alonso Quijano, ser histórico, 
en Don Quijote de la Mancha, ser poético, precisamente por ser posible, como se 
empeña en demostrar Cervantes. El personaje Alonso Quijano consigue, por medio de 
la figura de Don Quijote escapar a sus límites contingentes. Con él, no hay cambio 
alguno en su condición ontológica, no pierde realidad. Solo la modifica el lugar o 
contexto referencial desde el que se nos da. 
 El poeta se distingue del historiador por el sentido, como dice el propio 
Aristóteles, en que trata los sucesos, es decir, el modo en que imita las acciones. No 
importa tanto el empleo del verso o la prosa, la palabra o el ritmo, aunque sean estos 
factores que permitan su identificación. No importa, por tanto, si los sucesos han 
acontecido o no. Lo importante es el tratamiento particular del poeta, el sentido que 
otorga a ese material, la presentación verosímil (como si fuera real) de la acción. Por 
esta razón, la tragedia puede construirse a partir de hechos que han sucedido, aunque no 
es obstáculo para que, en su caso, pudiera construirse a partir de hechos no sucedidos. 
Eso sí, siempre verosímiles o necesarios, pues hay tragedias, como constata Aristóteles, 
en  que  todos  los  nombres  son  ficticios,  como  “por  ejemplo,  en  la  Flor de Agatón, pues 
aquí  tanto  los  hechos  como  los  nombres  son  ficticios,  y  no  por  eso  agrada  menos”7.  
En el parágrafo noveno de la Poética, Aristóteles establece las diferencias entre 
la poesía y la historia. Esa diferencia nada tiene que ver con el hecho de que el poeta 
                                                                                                                                               
‘cerrado’  en  el  sentido de no ser vital, no ser capaz de representar el mundo de la vida imposibilitando la 
emoción en el lector.  
7 Aristóteles, Poética, 1451b (Aristóteles, ob. cit., p. 159). 
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escriba en verso y el historiador, en prosa; “la  diferencia  está  en  que  uno  dice  lo  que  ha  
sucedido,  y  el  otro,  lo  que  podría  suceder”8.  
 Efectivamente, la diferencia entre la poesía y la historia radica en la necesidad 
de comprobación fenoménica de la historia, pues no es más que narración o estudio de 
lo que empíricamente puede constatarse; la poesía, en cambio, es imitación de la 
realidad, lo cual implica de suyo la ausencia de esa obligación de representar lo 
sucedido fácticamente; antes bien: es una imitación del propio funcionamiento y 
estructura de la realidad. Si no fuera así, estaría renunciando la poesía a la invención 
que le es propia y la mímesis no se daría en cuanto tal. La obra artística solo podría ser 
medida a partir de su revestimiento lingüístico para el caso de la literatura, característica 
que, como ya sabemos, no nace de la contemplación de su esencia como obra de arte. 
El empeño literario de Cervantes trae consigo de manera irremediable una teoría 
literaria en la que destaca la integración de la ficción como parte de la realidad, como 
una ayuda para comprender la realidad que nos rodea. Esta realidad es ‘oscilante’, como 
la denominara Américo Castro en su libro sobre el escritor alcalaíno, El pensamiento de 
Cervantes (1925), ya que no depende del objeto, sino del modo en que el sujeto se 
acerca al mundo circundante: nace así el multiperspectivismo, canto al individualismo y 
a la libertad del sujeto, como muestra la discusión del baciyelmo. Y la burla de la 
consideración de la imitación de los héroes ejemplares, en busca de la virtud, que 
pertenece al programa literario humanista, y que insiste en la importancia pedagógica 
del género biográfico. En esta idea reside la locura de Alonso Quijano, convertido en 
Don Quijote de la Mancha, a imitación de los héroes de caballería. 
 Frente a la novela de caballerías y el romance, que presenta una narración de 
hechos fabulosos y no sometida a las coordenadas de la realidad, Cervantes va a jugar 
                                                 
8 Ib., 1451b (Aristóteles, ob. cit., p. 158). 
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con la probabilidad histórica de sus narraciones. En este sentido, el Quijote va a hacer 
verdadera la ficción de los libros de caballerías (como muchos caballeros del siglo XV). 
La vida puede ser arte también, puede crear y transformar el entorno, en lugar de 
aceptarlo. 
 Recupera la literatura, con Cervantes, su condición de juego y reivindica la 
necesidad de la ficción como parte necesaria de nuestra realidad subjetiva, de nuestro 
ser. La ficción no es apariencia, sino necesaria creación del entendimiento humano. 
Podemos confrontarlo con las reflexiones sobre el habla de Heidegger, que 
destaca el significado del poema como invocación del ser, tanto del objeto como del 
hombre, y distingue entre la expresión y el decir del poeta, cuya esencia se halla en el 
habla. En el hablar del poema habla la imaginación poética cuya función es la de 
representarnos algo que puede ser y que adquiere el estado de presencia. A través de la 
poesía algo viene a ser. Al mismo tiempo, el habla del poema se articula en una doble 
dirección: decir y expresar, es un decir-expresar. En cuanto al expresar, debemos 
confirmar que no nos remite a la esencia del habla, pues la expresión no es esencial, no 
es el hablar del habla. A posteriori, sabemos que la esencia del habla se encuentra en el 
Decir9.  
 Por otro lado, el uso de las palabras en el poema es un nombrar, es decir, una 
invocación que nos acerca lo invocado. Esto es, que las palabras remiten a las cosas de 
una manera especial: invocadoramente. ¿En qué modo se produce esta remisión 
invocadora? Se trata de una llamada al venir de las cosas, lo que implica una doble 
articulación: por un lado, la invocación se dirige a una lejanía, no medida en términos 
de distancia, sino la lejanía de lo ausente, hacia el allá de la ausencia10. Y es una 
                                                 
9 Véase  “La  esencia  del  habla”,  en  Heidegger, M., De camino al habla, pp. 149-150. 
10 Claudio Magris, en El Danubio (1986), obra híbrida donde nos describe el recorrido vivencial que 
marca el curso del río desde su nacimiento hasta su desembocadura, el autor nos dice sobre la literatura: 
“La   literatura resguarda de la ausencia, gracias a lo que transfiere al papel robándolo a la vida, pero 
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llamada a la presencia del aquí, no físico, obviamente, sino a una proximidad que 
concierne a los hombres. Por tanto, podemos decir que esa invocación es a las cosas de 
la misma manera que es a los hombres, implica a ambos. La invocación de la palabra es, 
en definitiva, mundo.  
En cualquier caso, sea como sea, el planteamiento de Heidegger en su ensayo 
“La   palabra”   (1958)   se   desarrolla   en   conversación   de   nuevo   con   un   poema.   En   esta  
ocasión, el texto titulado La palabra perteneciente al libro El nuevo reino de Stefan 
George, cuya lectura desemboca en el verso   clave:   “Ninguna   cosa   sea   donde   falta   la  
palabra”11. La importancia de este verso es su remisión directa al habla misma del habla 
y dice algo de la relación que se establece entre la palabra y la cosa: que solamente la 
palabra está capacitada para conferir el ser a la cosa o, dicho de otra manera, solo 
cuando se halla la palabra adecuada para la cosa, ésta es una cosa, se da al ser.  
 El poeta, a lo largo de su narración, nos presenta esta frase como resultado de 
una triste renuncia que nos conduce a ese aprendizaje. Antes de comprender su 
significado, representado por una joya que lleva en mano, pensaba que las cosas poseían 
su ser independientemente de las palabras que las nombraran. Se trata de un aprendizaje 
de un conocimiento inaugural (Ur-kunde) que impregna la tarea de todo decir poético. 
Así, el poeta es el encargado de fundar lo que permanece para que perdure y sea, pues 
su decir como habla es invocador, lleva las cosas a su esencia. Pero, ¿qué significa que 
este aprendizaje se dé bajo una triste renuncia? ¿Cómo interpreta Heidegger esta 
circunstancia? La renuncia nombra el ámbito en el que ha de producirse la experiencia 
con  el  habla,  que  no  es  más  que  la  relación  entre  la  palabra  y  la  cosa.  El  adjetivo  ‘triste’  
hace referencia, por su lado, al estado de disponibilidad de la renuncia o apertura del 
                                                                                                                                               
dejando a ésta aún más vacía y ausente. Un escritor, dice Jean Paul, conserva todas sus cogniciones y sus 
ideas solo en lo que ha escrito, y si alguien quema sus  papeles  queda  privado  de  ellas  y  ya  no  sabe  nada”  
(Magris, C., El Danubio, p. 80).  
11 “La  palabra”,  en  Heidegger,  M.,  De camino al habla, p. 164. 
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poeta, estado de serenidad dispuesto al advenimiento inaugural, a la proximidad de lo 
hablado por el habla.  
 A través del poema de George, recorre Heidegger ese camino que perseguía para 
hacer una experiencia, es decir, obtener algo en ese caminar. Hasta ahora, lo que 
hemos obtenido es alumbrar la relación entre la palabra y la cosa que es la palabra 
misma, la que constantemente retiene el ser de la cosa. Es decir, deja-estar la cosa en su 
esencia, de modo que el decir poético es un habla de la esencia que se nos da como 
esencia del habla. Así es como resulta posible que Heidegger nos proponga desde ahora 
como  guía  rectora  la  frase:  “La  esencia  del  habla:  El  habla  de  la  esencia”12.  
A la luz de esta exposición heideggeriana, pensamos que la práctica poética es 
una convocatoria del ser o en el ser que realiza necesariamente el hombre. La poesía es 
una invocación de la esencia de las cosas para que sean desveladas, para que salgan de 
la oscuridad por la que se resistían al hombre. La cuestión que nos importa destacar de 
este planteamiento entonces es la de que el hombre busca la esencia de las cosas y en 
esa búsqueda se revela lo que él es en esencia. Lo que se desoculta con la palabra 
poética o adecuada a las cosas que salen a la luz es también lo que atañe al ser del 
hombre en tanto que hombre. Con la palabra poética, queremos insistir, viene a ser la 
cosa invocada, pero hay que recordar que lo que se invoca se invoca porque interesa o 
atañe al ser que invoca, por tanto, implica una desocultación del ser mismo del que 
invoca pues revela sus anhelos existenciales. No se puede invocar lo que, de alguna 
forma, no está ya ahí, aunque sea en el modo de una intuición o problema del ser mismo 
invocador. La invocación alumbra entonces el constitutivo problematista del ser del 
hombre.  
                                                 
12 “La  esencia  del  habla”,  en  Heidegger,  M.,  De camino al habla, p. 134. 
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 Ahora nos conviene comparar ambas concepciones de la poesía (este término, de 
momento, lo usamos en un sentido amplio) de Aristóteles y Heidegger, podemos 
identificar algunas coincidencias,  al  menos  expresivas.  La  principal  es  la  mención  de  ‘lo  
que  puede/podría  ser’.  En  Aristóteles,  se  opone  a  los  fenómenos  históricos,  verificables  
de la realidad. En Heidegger, por su parte, parece que la poesía, por medio del habla, 
que sería una forma de uso poético de la palabra, es una forma de desvelamiento. Su 
actividad invoca a las cosas a su esencia, nos las descubre. Esto implica una existencia 
que debe de pasarnos inadvertida y que el poeta es capaz de evocar. Como podemos 
comprobar, son dos aproximaciones inicialmente contrapuestas: la primera niega la 
realidad fáctica de los hechos que narra y la segunda los reafirma. ¿Cómo pueden hacer 
el mismo uso lingüístico de la definición de poesía entonces? ¿Realmente son tan 
opuestas? Si lo pensamos detenidamente, no tanto. Aristóteles habla de la trama ficticia, 
de la existencia de los personajes, de su relación con el mundo. Es un mundo narrado. 
Heidegger habla de la evocación de significados que se desvelan con un uso particular 
del lenguaje, el lenguaje poético. Sin embargo, ¿no apelan ambos al sentido del ser del 
hombre? ¿No es esa la invocación heideggeriana? Las dos formas de aproximación al 
sentido son por medio del lenguaje, aunque es verdad que hacen una alusión distinta al 
mundo. La exposición narrrativa descrita por Aristóteles necesita configurar un marco-
mundo en el que lo que se va a contar tenga un margen de maniobra existencial. 
Heidegger, sin embargo, apela a la adecuación original y originaria del lenguaje poético. 
Si nos detenemos en esta diferencia, comprendemos que la ficción narrativa plantea su 
evocación de la esencia del ser del hombre desde una invención contextual. Surge 
entonces el problema de la referencialidad. ¿En qué medida el mundo de ficción es 
real? Y, sobre todo, ¿en qué medida lo narrado desde la ficción puede ayudar a resolver 
la esencia del ser del hombre?  
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  Sin embargo, debemos reconocer la vinculación irremediable que toda ficción 
presenta con la realidad verificable empíricamente: podemos aducir como ejemplo el 
unicornio, cuya fantasía nos remite a la conjunción del caballo y el cuerno, ambos 
elementos verificables, que conserva una relación con la realidad empírica13.  
Para esta cuestión, podemos seguir la argumentación de Zubiri. En El hombre: 
lo real y lo irreal (sesiones impartidas en 1967), discute la condición de la ficción y 
defiende   su   estatus   como   realidad.   Es   “realidad   en   ficción”,   apunta,   y   no   “realidad  
ficticia”.   Así,   anuncia   que   es   un   “alojo   en   el   momento   de   la   realidad   física”14 de 
aquellos contenidos que no le pertenecen estrictamente. Para ilustrar esta idea, nos pone 
de ejemplo la figura de don Juan e insiste en que la ficción consiste en actuar como si 
fuera verdad, pero no pone en duda la realidad de la propia figura, su misma existencia. 
La ficción se correspondería con el contenido que yo, como creador, le atribuyo a don 
Juan, es decir, su construcción. Entonces la ficción consistiría en tomar a don Juan como 
si fuera real. Como podemos comprobar, evidencia una disposición ante el contenido 
que se describe  en  la  ficción.  Pero,  aclara,  “en  que  sea  realidad,  en  esto  no  hay  ficción  
ninguna”15, es decir, el ente de ficción existe.  
                                                 
13 Martínez Bonati (1992) rechaza la idea de que lo representado en la ficción literaria carezca de objeto 
representado con las siguientes palabras:  
 
Vemos así por qué la tesis usual de que la ficción es imagen o representación sin objeto 
representado, o discurso sin referente, aunque verdadera en un sentido fenomenológico y 
ontológico grueso, es falsa para una consideración más exacta: oculta el hecho de que la dualidad 
de la representación y lo representado es una dualidad fenomenal interna de la representación 
(Martínez Bonati, F., La ficción narrativa. Su lógica y ontología, p. 106). 
 
14 Zubiri, X., El hombre: lo real y lo irreal, p. 41. 
15 Ib., p. 31. A pesar de la longitud de la cita, merece la pena reproducir la explicación que, al respecto, 
ofrece  Wolfgang  Iser  en  “La  ficcionalización:  dimensiones  antropológicas  de  las  ficciones  literarias”:   
 
A partir de la observación anterior podemos derivar la fórmula básica de la ficcionalidad: 
provoca la simultaneidad de lo que es mutuamente excluyente. Como esto también se aplica a la 
mentira, las ficciones literarias cumplen otra condición que las separa de la mentira: descubren 
su ficcionalidad, algo que la mentira, por su parte, no puede permitirse. Por tanto, las ficciones 
literarias contienen toda una serie de señales convencionalizadas que indican al lector que la 
lengua utilizada no es discurso, sino <<discurso representado>>. Se da a entender así que lo que 
está dicho o escrito debe tomarse únicamente como si se refiriera a algo, mientras que en realidad 
todas las referencias están entre paréntesis y sirven tan solo de guías para lo que debe ser 
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Volviendo al ejemplo cervantino, a lo largo de la novela comprendemos la 
realidad de don Quijote, construcción mental de Alonso Quijano, porque es reconocido 
en tanto que Quijote por el resto de personajes con los que se relaciona. No todos lo 
hacen con el mismo grado, pues su presencia despierta las burlas de muchos, pero no de 
todos. El principal será Sancho Panza, que, en determinados momentos de la obra, 
creerá al caballero andante y vivirá con él sus ficciones; y es que esa es la condición 
principal de la ficción: la creencia. Solo a través de ella se puede penetrar en el juego de 
la ficción, donde la presencia de lo que se oculta surge detrás de la forma, lo construido 
por la ficción es real en el sentido, posee existencia en el mundo y es comprobable 
empíricamente, aunque su contenido provenga de una invención.  
Zubiri habla de las ficciones como de realmente ficticias, término que indica el 
modo,  esto  es:  “la  construcción  de  un  contenido  por  ficción  en  el  ámbito  transcendental  
de  la  impresión  de  realidad  en  cuanto  tal”16. Esa construcción de un contenido abocado 
al como si que compromete la recepción, compromete al lector. Además, esa llamada al 
lector para que se predisponga al como si permite comprender por qué la ficción no 
sería  posible  si  no  se  nutriera  de  la  realidad  empírica:  “Lo  inagotable  de  lo  real  es  lo  que  
hace posible precisamente la ficción. Y la ficción, antes de fingir aquello que finge y va 
a fingir, lo que hace es crear justamente el ámbito dentro del cual puede ejercitarse 
libremente  la  inagotabilidad  de  lo  real,  de  esta  realidad  física  que  tengo  ante  mí”17.  
                                                                                                                                               
imaginado  (Iser  W.,  “La  ficcionalización:  dimensiones  antropológicas  de  las  ficciones  literarias”,  
en VVAA, Teorías de la ficción literaria, p. 47). 
 
16 Zubiri, X., El hombre: lo real y lo irreal, p. 31. 
17 Ib., p. 31. Respecto al tema de la inagotabilidad de lo real como fuente de la ficción, me gustaría citar el 
siguiente texto de Henry James que procede del prólogo a El retrato de una dama: 
  
La casa de la ficción, en suma, no tiene una sino un millón  de  ventanas…más  bien,  un  número  
incontable de posibles ventanas; cada una de las cuales ha sido abierta, o puede aún abrirse, en 
un extenso frente, por exigencia de la visión individual y por presión de la voluntad individual 
(…)  El  ancho  campo,  el  escenario humano, es la <<elección del asunto>>; la abertura, sea amplia 
o abalconada o baja o como un tajo, es la <<forma literaria>>; pero, juntas o separadas, son nada 
sin la presencia del observador; dicho con otras palabras, sin la consciencia del artista”  (Sullá,  E.  
(ed.), Teoría de la novela. Antología de textos del siglo XX, p. 29). 
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Zubiri menciona varios conceptos interesantes en este párrafo. La ficción es un 
marco dentro del cual el hombre ejercita su libertad y, por añadidura, lo hace con la 
inagotabilidad de lo real. Es decir, no es la imaginación poética la que es inagotable, 
solo en tanto que combinatoria lógica libre. La imaginación como tal no es más que la 
evidencia de la inagotabilidad de la realidad real. Dicho de otro modo, podemos afirmar 
que la imaginación es inagotable porque es imaginación de lo real inagotable. Y la obra 
literaria no haría más que paralizar esa combinatoria múltiple, pues es una solución 
concreta y única dentro de ese espacio acotado en el que se da el fingimiento de la 
ficción. Dentro de las posibilidades imaginadas por Cervantes para su personaje, la obra 
literaria, en tanto que objeto solo nos ofrece una solución, que es la que conocemos y de 
la que podemos hablar, pues, una vez escrita, una vez consignada como objeto 
lingüístico, es unívoca para todos. De modo que podemos concluir que la 
materialización de la obra literaria nos ofrece, aunque sea fingidamente, la ilusión del 
cumplimiento. Efectivamente, si la existencia posee ese componente de 
‘imprevisibilidad’,   porque   todo   cumplimiento   que   se   da   en   la   existencia   es   el   del  
devenir temporal abierto, la literatura ofrece la posibilidad (y solo es una posibilidad 
entre   otras)   de   la   ‘previsibilidad’   en   tanto   que   finitud   cumplida   o   acotada  
existencialmente.  
Podemos confrontar esta idea de Zubiri acerca del marco de la ficción con la 
exposición de Ernesto Grassi en Arte como antiarte (1962). En ella, resuelve el sentido 
de mýthos en  Aristóteles  no  como  ‘fábula’,  sino  precisamente  como  el  marco  dentro  del  
que   se   despliega   la   “tensión   que   concierne   al   ser   humano   como   intérprete   y   como  
espectador”18. El marco construido en tanto que mýthos sería esa totalidad de mundo 
dentro del cual pueden desarrollarse diferentes posibilidades. Ese marco sería el 
                                                                                                                                               
 
18 Grassi, E., Arte como antiarte, p. 148. 
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producto fundamental del arte entendido como mímesis,  lugar  en  el  que  “se  convierte  en  
expresión de las posibilidades individuales de interpretación de lo ente en relación con 
la   autorrealización   humana”19. El problema fundamental, a nuestro juicio, que señala 
Grassi  es  la  cuestión  del  carácter  vinculante  o  no  de  la  propuesta  ‘mitológica’,  pues  la  
tensión que trata de resolver se nos da desde la fantasía, lo que parece disminuir su 
condición existenciaria y ontológica, puesto que, al ser una simple interpretación 
posible y no una propuesta de conocimiento verdadero (en el sentido lógico y 
científico), no es vinculante. En este punto, debemos detenernos y pensar qué significa 
exactamente   que   una   realidad   sea   o   no   vinculante.   El   adjetivo   ‘vinculante’   señala  
aquello que sujeta a una obligación. Por ejemplo, un contrato firmado es vinculante, 
porque nos obliga a cumplir ciertas cláusulas aceptadas. ¿Ocurre lo mismo en el ámbito 
del ethos? ¿Es la moral vinculante? Podemos responder que la moral es vinculante solo 
para aquellos para los que la moral tiene importancia existenciaria. Los preceptos éticos 
son  solo  ‘voluntariamente’  vinculantes.  Pero,  ¿qué  ocurre  con  los  objetos  de  la fantasía, 
como es el caso de la ficción novelesca? ¿Podríamos afirmar que es vinculante en algún 
sentido? ¿Nos compromete a algo?  
En un sentido reduccionista, pensamos que es fácil responder diciendo que la 
ficción novelesca no nos compromete a nada. Es cierto que tras leer un libro de ficción 
no estamos obligados a ejecutar ninguna acción ni a adoptar ningún comportamiento 
concreto derivado de dicha lectura. Grassi defiende que esta forma de recepción del arte 
(también la obra de arte literaria) ha abjurado de todo compromiso existencial20. El arte 
moderno ya no compromete al hombre de la Modernidad. Sin embargo, se puede 
invertir el orden de los elementos y cambiar la perspectiva con la que nos acercamos y 
                                                 
19 Ib., p. 159. 
20 De hecho, Grassi en Arte como antiarte postula que, derivado de esta pérdida del compromiso en el arte 
actual, al hombre solo le queda o bien representar la inoperancia de los lenguajes semióticos del arte o 
bien renunciar al arte como representación y transmutarlo en arte como intervención sobre la realidad 
(Ver el epígrafe El problema del significado del arte actual, Grassi, E., ob. cit., p. 32). 
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valoramos la obra de arte. En el planteamiento de Grassi, y partiendo de los 
presupuestos platónicos, el arte es considerado vinculante en el momento en que sirve 
para alcanzar un conocimiento y un compromiso existencial. En el caso platónico, esa 
suerte de transcendentalismo hacia una perfección ontológica y epistemológica. No 
obstante, como apuntamos, si consideramos el arte como un fin en sí mismo, el arte sería 
una expresión fehaciente de la esencia humana. El arte sería el último peldaño expresivo 
de las posibilidades de existencia del ser humano. Por lo tanto, debería ser entendido 
como la consecuencia última de un compromiso existencial del hombre consigo mismo. 
Con esto, pretendemos defender la idea de que la praxis artística literaria depende de un 
creador comprometido con la existencia humana. La poíesis establece un marco de 
creación desde el que iluminar las posibilidades (ilimitadas desde la realidad) de la 
existencia. El marco, por tanto, nos hace ver y permite la experiencia desde el arte 
mismo. De este modo, podemos considerar, más allá del Decir poético heideggeriano, o 
paralelamente, restaurada la ficción narrativa como poíesis capaz también de instaurar el 
sentido del ser del hombre, de desvelar su esencia desde la prácticas invocadora que se 
da en ella. Podemos añadir ahora otra característica propia de la invocación. Antes 
habíamos señalado que se invoca lo que de alguna forma ya está ahí, lo que atañe al 
hombre o lo que, en términos más llanos, le preocupa en tanto que hombre. Esto 
significa la intervención de la consciencia. La ficción narrativa es instauradora de 
sentido porque la persecución de esa instauración válida para la esencia del hombre le 
atañe en tanto que hombre.   
Husserl, en las Meditaciones Cartesianas (1929), aborda el problema de la 
realidad que denomina efectiva y de la realidad constituida por la fantasía, que 
denomina  ‘cuasi-realidad’,  es  decir,  que  no  niega  su  afirmación  ontológica,  y  precisa  su  
idea de la ficción como si como   una   corriente   paralela   de   la   ‘realidad   efectiva’   y   la  
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fantasía,  que  denomina  ‘realidad-como-si’.  La  particularidad  de  esta  doble  corriente  es  
que   “atraviesa   la   esfera   entera   de   la   consciencia   y,   correlativamente,   todas   las  
modalidades  del  ser”21. De este modo, del lado de la fantasía va a aparecer una noción 
nueva de posibilidad, que imaginando como si se va a erigir en reproducción de todos 
esos modos del ser. 
Esta circunstancia atribuye a la fantasía el dominio de la intuición prefigurativa, 
que   nos   proporcionaría   “la   evidencia   de   la   posibilidad   de   ser   del   respectivo  
contenido”22. Queda definido el como si en tanto que posibilidad real de la existencia 
del ser, pues la intuición prefigurativa se configura desde la realidad experimentada y 
alojada en la consciencia. Dicho con otras palabras, el ámbito que inaugura el como si 
de la fantasía y, por tanto, también el de la ficción por cuanto la consideramos una 
forma de la expresión de la fantasía, es verificable como hecho de la consciencia y real 
como condición de la misma. En el Libro Segundo de las Ideas relativas a una 
fenomenología pura y una filosofía fenomenológica (1952), parece Husserl corroborar 
esta noción relacionando la posibilidad de la existencia de un objeto (aunque en el 
marco del fingimiento del como si) con su mera mención, que indica su intuición, 
fundando  una  “tesis  de  posibilidad referida a lo fingido”23. 
El  acto  de  nombrar  o  mentar  la  ‘cosa’  en  tanto  que  ‘objeto’  intuido  se  convierte  
en la prueba ontológica de la existencia de la realidad percibida en nuestra consciencia. 
Refiriéndose a un ente de ficción, el centauro, señala la necesidad de mentarlo de 
decirse: “toda   intuición   admite   un   giro   a   un   acto   que   pone   como   posible   el   ‘objeto’  
intuido   en   cuanto   que   mentado,   que   lo   ‘experimenta’   en   dación   originaria”24. No 
                                                 
21 Husserl, E., Meditaciones cartesianas, § 25 (Husserl, E., ob. cit., p. 78). 
22 Ib., § 25 (Husserl, E., ob. cit., p. 78). 
23 Husserl, E., Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica. Libro segundo: 
Investigaciones fenomenológicas sobre la constitución, § 60 (Husserl, E., ob. cit., p. 309). 
24 Ib., § 60 (Husserl, E., ob. cit., p. 309). 
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olvidemos que el texto literario bien puede ser esa mención y su lectura el acto que lo 
instaura como posible. 
Esta idea puede fácilmente relacionarse con el habla de la esencia a la que nos 
invitaba a pensar Heidegger. Es el lenguaje poético el que transforma, nos decía, ese 
habla en esencia del habla, pues desoculta el ser y dona e instaura su sentido. Como 
podemos comprobar, en Husserl la mera mención es garantía de un modo de existencia 
de la cosa, de su experimentación como hecho de la consciencia, al menos. Esto avala la 
idea que mencionamos con anterioridad, a saber: que aquello que es invocado, en la 
denominación heideggeriana, ya está de alguna forma ahí; por el mero hecho de ser 
mentado, de ser una forma de expresión lingüística, ya le pertenece un modo de 
existencia en el que interviene la consciencia de quien invoca o menta. Y en este sentido 
es una experiencia real, aunque no por ello pertenezca al reino de lo efectivo.  
Respecto de la tesis de la existencia de lo real fantástico, conviene añadir la 
argumentación  de  Arellano  en  su  artículo  “El acontecimiento absoluto  del  ‘encontrarse-
existiendo’”   (1991), que nos presenta, como prueba de la existencia de los entes de 
ficción, la capacidad de vernos afectados. Tanto es así que la contemplación de la 
imagen fantástica de un vampiro puede derivar en la aparición de un temor, aun a 
sabiendas de que es pura fantasía. Esta condición le concede cierta realidad, pues forma 
parte de la experiencia del encontrarme-existiendo (intervención obvia de la 
consciencia, como anuncia Husserl, y que consigna la experiencia), que en el miedo que 
nos inspira, lo hay como real en el encontrarme-temiéndolo o, en la actualidad, lo hay 
en el encontrarme-imaginándolo,  “fantaseando  su  existencia  real”25.  
                                                 
25 Arellano, J., «El acontecimiento absoluto   del   ‘encontrarse-existiendo’», p. 546. Ayer, en Lenguaje, 
verdad y lógica,  presenta  el  ‘argumento  de  ilusión’.  Según  este  razonamiento,  “la  cosa  es  mental”  (Ayer,  
A. J., Lenguaje, verdad y lógica, p. 168). Esto quiere decir que la realidad depende del sujeto que la 
percibe y el modo en que lo hace. En este sentido, la realidad ontológica del unicornio, por ejemplo, y del 
león es equiparable. Sin embargo, debemos admitir que poseen una diferencia notable: puede 
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 La ficción juega con los contenidos, estructurales o no, de la realidad para 
mostrar el ser en su plenitud. En primer lugar, la propia condición del hombre, que se 
apresta a su definición desde la ficción, no solo en tanto que creador de un producto 
ficticio como sea la literatura, sino como el objeto mismo y último de toda poíesis. En 
segundo lugar, la idea, que por fuerza se deriva de la anterior, acerca de la construcción 
social que se elabora en los textos literarios. Esta es una cuestión relevante para Piglia, 
que se pregunta en Crítica y ficción (1986) cómo funciona la ficción dentro de la 
sociedad, es decir, cuál es la red de ficciones que tejen y constituyen el fundamento 
mismo de la sociedad. Considera la sociedad como un ente de ficción al que nos hemos 
acostumbrado a ver como necesariamente verdadero. La función de la novela sería 
entonces la de trabajar esos relatos que pertenecen al ideario social para reconstruirlos y 
darles forma. La literatura sería un modo de explicitar los modelos vitales sobre los que 
asentamos nuestra existencia. Así, cabría preguntarse, y nos orientamos en busca de la 
especificidad de la ficción en tanto que poíesis,   de   qué  modo,   dice  Piglia,   “la   novela  
reproduce   y   transforma   las   ficciones   que   se   traman   y   circulan   en   una   sociedad”26. Y, 
finalmente, esta orientación nos dirige necesariamente a la tercera coordenada que 
conviene resolver: la relación entre la ficción y la verdad.  
 Conviene, sin embargo, abordar antes la relación exacta entre literatura y 
ficción. Eagleton, en su ensayo El acontecimiento de la literatura (2012), destaca la no 
correspondencia entre ambos  conceptos:  “La  literatura  no  se  circunscribe  a  la  ficción,  y  
la   ficción   no   es   la   única   condición   de   la   literatura”27. No todo producto ficticio es 
                                                                                                                                               
comprobarse en el acto de percepción: el león puede ser percibido inmediatamente por los sentidos; el 
unicornio, no.  
 Esta   refutación   que   plantea   el   ‘argumento   de   ilusión’   podría   entenderse   como  un   obstáculo   al  
planteamiento de Arellano. Pero entendemos que la interpretación de Arellano es de carácter gradual en 
cuanto a la calidad ontológica. El vampiro, como el unicornio, carece de la entidad ontológica que atesora 
el león, aunque esta debilidad óntica no pueda negar por completo su realidad como ser.  
26 Piglia, R., Crítica y ficción, p. 88. 
27 Eagleton, T., El acontecimiento de la literatura, p. 146. A esta afirmación añade que la naturaleza de 
ficción  de  un  texto  no  depende  de  “cómo  se  comportan  y  de  cómo  los  tratamos”  (Ib.,  p.  149).   
27 
 
literario. ¿Qué ocurre si lo planteamos al revés? ¿Es ficción todo producto literario? 
Según Eagleton hay ligeras deficiencias a tener en cuenta en la definición de la literatura 
misma. Nos pone como ejemplo la comparación entre un soneto de Petrarca y una 
novela policiaca, para preguntarse qué tienen en común para que los agrupemos a 
ambos en la misma categoría, la de la literatura. Esta muestra recuerda a la distinción 
anterior entre Aristóteles y Heidegger. 
 Hay algunas diferencias notables entre ambos tipos de textos, pero los dos 
suponen una predisposición igual en el lector. Incluso si no podemos aducir algunas 
razones que lo justifiquen, no es menos cierto que nadie dudaría de que son productos 
literarios; por tanto, la argumentación de Eagleton parece insuficiente: no basta con 
percibir sus diferencias para establecer una duda razonable acerca de la definición de la 
literatura, y mucho menos, determinar la imposibilidad de acercarse a su comprensión 
como fenómeno humano.  
La literatura sería todo aquello que irremediablemente es considerado como tal. 
Esta afirmación parece algo ingenua, incluso banal, pero creo que encierra en sí algunas 
cuestiones que merecen la pena discutir. Por un lado, la literatura, ya se la denomine 
objeto o acontecimiento es reconocible por los lectores como tal. Si nos encontramos 
una novela policiaca o un soneto abandonados en la calle difícilmente los 
confundiríamos con otro tipo de expresión lingüística. ¿Por qué? Podemos alegar 
algunas razones: por un lado, la tradición se ha encargado de definir con solvencia las 
características propias de la literatura. La costumbre o el uso se encargan de hacérnoslas 
reconocibles a los lectores, especialmente debido al tratamiento singular de los asuntos, 
más que los asuntos mismos. Por otro, los escritores, que se insertan en esa tradición 
literaria, se encargan de asegurar la comprensión de su obra28. El tono y el estilo, que 
                                                 
28 Recordemos que el novelista crea su propia tradición o genealogía literaria. En el caso de Piglia, parece 
claro: más allá de los relatos policiales  (recordemos  que  en  1969  funda  la  “Serie  Negra”  de  la  Editorial  
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identifican a un texto desde el comienzo, salvo en casos excepcionales, son indicativos 
infalibles. Lo mismo ocurre si juzgáramos una obra filosófica o histórica. Poseen unos 
modos definitorios que, más allá de ciertas particularidades que las distinguen dentro de 
su propio género, las hacen identificables para sus receptores.  
Pero todavía podemos ahondar más en la sentencia anterior. He añadido 
deliberadamente  el  verbo  ‘considerar’.  Su  significado  nos  remite  necesariamente a una 
voluntad que hace alusión clara al consenso que la tradición implica. Las obras literarias 
son literarias porque suponen una aproximación concreta por parte del público lector, 
implican una predisposición por la que se suspende momentáneamente la incredulidad y 
que permite que se acerque a este tipo de textos sin prejuicios positivistas. Más bien una 
                                                                                                                                               
Tiempo Contemporáneo), la literatura rioplatense es reconocida como la fuente esencial de su creatividad 
literaria y, en especial, Roberto Arlt y Jorge Luis Borges, cuyo cruce representa el armazón fundamental 
de  “todas  las  genealogías,  los  parentescos  y  las  intrigas  de  la  literatura  argentina  contemporánea”  (Costa, 
M., “Entrevista”,   en   Hispamérica, p. 42). Jorgelina Corbatta nos recuerda que en Conversaciones 
imposibles con Macedonio Fernández, Piglia establece una triple tipología genealógica de la novela 
argentina:  
 
Uno sería el de lo real maravilloso o realismo mágico –teorizado por Alejo Carpentier- que 
ubica su origen en los cronistas españoles y en los relatos de los conquistadores  (…)  El  segundo  
grupo estaría representado por José María Árguedas en Perú, quien vincula la novela andina con 
la   tradición   prehispánica   en   la   que   se   funden   tradiciones   y   lenguas   diversas   (…).  En   el   tercer  
grupo en cambio, el de la novela rioplatense (…)   se   insertan   el  mismo  Bioy  Casares,  Borges,  
Arlt, Macedonio, Cortázar y, contemporáneamente, Piglia, Saer, Puig –entre otros-. (Corbatta, J., 
“Ricardo  Piglia:   teoría   literaria   y  práctica   escritural”,   en  Mesa  Gancedo,  D.   (Coord.),  Ricardo 
Piglia. La escritura y el arte nuevo de la sospecha, p. 62). 
 
Pero, ¿cómo se forma esa genealogía singular? Piglia lo explica en Por un relato futuro 
apuntando  que  la  cuestión  de  la  tradición  “tiene  bastante  que  ver  con  el  modo  en  que  un  escritor  imagina  
que quiere ser leído  y  en  compañía  de  qué  autores”  (Piglia, R,. Por un relato futuro, p. 56). El escritor, 
más o menos conscientemente, crea unas relaciones de parentesco con otros autores o con algunas obras. 
Funda una filiación con la tradición que le sirve para situarse en el panorama literario. De alguna forma, 
diseña la recepción de sus textos, en qué forma quiere ser leído implica necesariamente a qué tipo de 
lector van dirigidos sus textos. 
 Frente a esta versión reconciliadora con la tradición que nos ofrece Piglia, nos encontramos con 
la idea contraria, la de que la tradición es un peso contra el que debe luchar el creador. Así lo expresa 
Bloom en El canon occidental (1994):  
 
La tradición no es solo una entrega de testigo o un amable proceso de transmisión: es también 
una lucha entre el genio anterior y el actual aspirante, en la que el premio es la supervivencia 
literaria o la inclusión en el canon (Bloom, H., El canon occidental, p. 18).  
 
El retrato del escritor que nos ofrece el crítico americano en La angustia de las influencias 
(1973) es agónico, permite imaginarse a un escritor obsesionado con la posteridad y da lugar a lo que 
denomina   ‘la   angustia   de   las   influencias’,   que   según   Bloom   es   un   acicate   propicio   para   el   ‘genio  
canónico’.  La  presión  que  ejerce  este anhelo ofrece las condiciones adecuadas para que se dé una especie 
de selección natural donde los talentos más débiles sean desbrozados para el tiempo.  
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disposición  lúdica  a  ‘creer’  o  asumir  las  leyes  dictadas  por  la  ficción  misma.  Se  trata  de  
un acto voluntario del lector. Nadie le obliga a acercarse a estos textos. Por supuesto, 
nadie le obliga a asumir las condiciones de la ficción, pero tampoco es obligado el lector 
de historia a leerla como si no fuera real, tomándola como ficción. Las perversiones del 
lector en su modo de acercarse al texto pertenecen a la esfera de lo privado y personal.  
Borges añade una perspectiva nueva respecto de esa posible definición o no de la 
literatura que con mucha probabilidad haría temblar a Eagleton. Concretamente, en su 
conferencia “El  enigma  de  la  poesía” (1967-1968), y referido a la poesía defiende que 
poseemos   un   conocimiento   de   lo   que   es   la   poesía,   y   lo   sabemos   tan   bien   que   “no  
podemos   definirla   con   otras   palabras”,   igual   que   no   somos   capaces   de   definir   otras  
realidades   que   nos   parecen   tan   familiares   como   “el   sabor del café, el color rojo o 
amarillo  o  el  significado  de  la  ira,  el  odio,  el  amanecer  (…)”29. Dicho de otro modo: la 
incapacidad de definir nuestro objeto de estudio no significa que este no exista o que no 
debamos intentar comprenderlo. Su existencia no tiene por qué quedar en entredicho.  
 
I.2. La poíesis en la esfera de la ficción literaria 
 
 Según Ricardo Piglia todo se puede ficcionalizar30, es decir, todo puede ser 
objeto de una creación literaria, todo puede encontrar su expresión propia en el campo 
de la ficción literaria. Pero, ¿cómo se relacionaría este objeto concreto con el objeto 
ficticio,  con  su  mera  representación?  Piglia  nos  recuerda  que  “la  ficción  trabaja  con  la  
creencia y en este sentido conduce a la ideología, a los modos convencionales de 
realidad”31. Se podría afirmar que no existe una correspondencia positiva exacta entre 
                                                 
29 Borges,  J.  L.,  “El enigma de la poesía”,  en  Arte poética, p. 35. Este volumen recoge las conferencias 
que dictó Borges en la Universidad de Harvard entre los años 1967 y 1968. 
30 Piglia, R., Crítica y ficción, p. 10. 
31 Ib., p. 10. 
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ambos. Su relación no es inmediata, sino que entre los dos media el sujeto creador, el 
escritor, que impone un tamiz personal, transforma la visión del objeto de ficción32. A 
la  cita  anterior,  Piglia  añade  que  la  ficción  también  se  relaciona  con  “las  convenciones  
que  hacen  verdadero  (o  ficticio)  a  un  texto”33, de modo que al juicio acerca del objeto 
mismo que se da en la realidad, hay que añadir las reglas subjetivas, que también 
comparte el receptor del objeto ficticio, el lector, que determinan la verosimilitud del 
producto de ficción, lo que cuenta el texto literario. Surge entonces la cuestión de qué 
representa exactamente la ficción literaria.  
 Considerando que poíesis significa   ‘creación’   en  griego,   y  haciendo  uso   de   la  
definición   de   Arellano   en   “A   propósito   de   la   actitud   modernista   de   Juan   Ramón  
Jiménez”  (1996)  como  la  expresión  en  plenitud  del  ser34 y, en cuanto tal, la expresión 
de la belleza, habría que determinar cuál es el alcance en relación con la verdad de la 
poíesis misma. Podría estimarse que la creación fuera una mediación formal de la 
verdad. Esa sería su contribución. Su aportación no sería más que la de atraer la 
atención sobre la verdad del asunto, sin aportar, por tanto, ninguna novedad de juicio 
ontológico.  
 Por otro lado, si entendemos que la expresión en plenitud del ser, de un ser, 
significa la expresión de la perfección de ese ser, lo que implicaría, por un lado, que nos 
hallamos ante un ser en su grado máximo de realización y, por otro, la perfección de su 
                                                 
32 Para José María Merino la ficción implica un modo diferente de acercarse a la realidad. La ficción sería 
el resultado de esta manera nueva y que se compone de dos fases: por un lado la contemplación y, 
después,  el  descubrimiento,  consecuencia  lógica  de  la  anterior.  Así,  la  invención  novelesca,  “pilotada  por  
la  imaginación”,  descubriría  por  medio  de  la  expresión  de  un  texto  literario  “las  formas  secretas  y  acaso  
más  certeras  de  la  realidad,  sus  núcleos  y  figuras  simbólicas”  (Merino,  J.,  M.,  Ficción perpetua, p. 103).  
33 Piglia, R., Crítica y ficción, p. 10. 
34 Respecto al logos poético, dice Arellano:  
 
El logos poético expresa pero no juzga. Su verdad estriba, me parece, en expresar-en-plenitud 
sea el ser sea la nada, sea el pecado sea la gloria, sea la amargura sea la felicidad, sea el amor sea 
el odio, sea la ternura sea el asco. Cuando el logos poético las expresa en su plenitud las expresa 




expresión, debemos admitir la imposibilidad de la belleza para expresar la verdad del 
ser real: si la belleza se identifica con la plenitud y ésta con la perfección del ser, nunca 
podrá la belleza expresar la plenitud empíricamente constatable del ser del hombre, 
puesto que sabemos que el ser humano está sujeto a un hacerse-en-el-mundo en 
constante progresión, o lo que es lo mismo, en constante no-ser perfección o en 
plenitud, aunque sí ser en plenitud en tanto que aspiración o proyecto, anhelo de 
completud que se da en el cumplimiento. De modo que la belleza nos pone en contacto 
con una realidad inalcanzable fácticamente. Este argumento tiene una consecuencia 
fundamental con respecto a la noción de la belleza y de la poíesis: la belleza entendida 
en este uso implica la creación de una verdad-realidad del ser del hombre solo 
alcanzable por medio de la ficción. Se identifica así esta belleza de la poíesis con la 
ficción. La ficción es fundamentalmente creación de plenitud del ser, es el lugar donde 
la perfección ontológica se ve amparada por la perfección estética, conformándose el 
impulso anhelante del hombre. 
 Si en la ficción se da esa correspondencia, que puede entenderse como utópica 
por irrealizable, entre la perfección ontológica y estética, ¿nos permite eso decir que la 
poíesis participa o instaura también cierta perfección gnoseológica? Parece un 
planteamiento un tanto atrevido. En realidad, lo único que podemos afirmar con certeza 
es que la poíesis responde a la ilusión de perfección del hombre moviendo sus afectos. 
Es conmoción para, cautivando nuestra mirada, amparar nuestra investigación sobre el 
ser. 
A la idea de la ficción en tanto que poíesis se le pueden aplicar dos argumentos 
platónicos: por un lado, el conocimiento que se despliega en el acto poiético de la 
ficción está ligado al concepto de méthesis platónica35, pues la ficción no es más que 
                                                 
35 El concepto de méthesis en Platón explica la interacción entre el mundo de las apariencias y el de las 
ideas. Entre el primero y el segundo se establece una graduación ontológica y epistemológica con 
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una forma de actualización de esa participación en lo bello universal o Idea de lo bello, 
es decir, expresión de la plenitud del ser. De este modo, queda descartada la posibilidad 
de que la creación literaria carezca de referencialidad, pues solo puede participar de lo 
ya dado; por otro, y partiendo de la noción de anámnesis36, destacar la creación literaria, 
igual que cualquier otra creación ficticia, en tanto que poíesis, como una forma de 
producción de conocimiento de la plenitud del ser que nace desde el ser mismo: el 
conocimiento de la plenitud del ser nace desde el anhelo de ese mismo ser por darse en 
plenitud.  
 Sin embargo, Platón no estimará demasiado la poíesis literaria por considerarla 
deficitaria ontológicamente, ya que era un ejercicio imitativo de tercer orden, es decir, 
alejado, al fin y al cabo, de la fiel representación del objeto ficcionalizado37. Esta razón 
cuestiona la validez ontológica de la ficción literaria. 
A nuestro juicio, Platón obviará una característica importante del producto 
artístico, es decir, su condición anterior a ser un producto cósico como proyección 
ontológicamente necesaria del ser en la expresión en plenitud de sí. Es en este sentido 
en el que anteriormente insistíamos en que la ficción en tanto que poíesis da satisfacción 
al anhelo del ser por darse en plenitud, que equivale al anhelo de expresarse en plenitud. 
                                                                                                                                               
respecto a la verdad: cuanto más se acerca a la idea de Bien, mayor participación se halla con respecto a 
la verdad. En el libro VI de La república, por ejemplo, Platón explica esta graduación ontológico-
epistemológica con el símil de la línea. (Véase también La república, L. X, 605c, ob. cit.).  
36 Por su parte, el concepto de anámnesis hace alusión al modo en que podemos acceder al conocimiento 
de  las  ideas.  Se  traduce  como  ‘recuerdo’  y  define  el  saber como un recordar. Expuesta particularmente en 
el Menón, la teoría de la reminiscencia, apoyándose en la supuesta inmortalidad del alma,  plantea la idea 
de que el conocimiento en el hombre es innato, es decir, depende del sujeto mismo del conocimiento. La 
demostración se lleva a cabo por medio del diálogo sobre el esclavo que encuentra los fundamentos de la 
geometría en el recuerdo. La anámnesis es   una   opinión   verdadera’   (aletheis doxai) que da lugar a la 
ciencia (episteme). Véanse los parágrafos 81 (p. 23), 86 (p. 34) y 98 (p. 61) de la ob. cit. en la 
bibliografía. 
37 El ataque principal de Platón a la poesía se desarrolla especialmente en el libro X de La república 
donde expone la comparación de la poesía con la labor del pintor que pinta una cama. Esta cama 
representada  es  el  último  escalón  ontológico  al  que  puede  aspirar  la  ‘cama’  en  tanto  que  ente  en  el  mundo  
de las apariencias, por lo que su distancia con la verdad es extrema. La imitación posee, por tanto, un 
ínfimo valor epistemológico y la poesía, al ser imitativa, debe despreciarse por este motivo y por no 
contribuir  a  la  formación  correcta  de  los  ciudadanos  ya  que  “crea  apariencias  enteramente  apartadas  de  la  
verdad”  (Platón,  La república, L. X, 605c, ob. cit., p. 160). 
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Llegados a este punto, resulta inevitable recuperar la argumentación de Heidegger en su 
ensayo “El   origen   de   la   obra   de   arte”   (1952). Para el pensador alemán, la obra es 
portadora del acontecimiento de la verdad. La verdad, por tanto, acontece en la obra. 
Pero, ¿de qué manera? Hay que tener en cuenta el significado profundo o evocador de la 
palabra  ‘obra’,  que  no  es  otro  que  ‘algo  elaborado’.  Esta  es  su  realidad,  lo  cósico  de  la  
obra  que  está  presente:  “Lo que tiene de obra la obra consiste en su ser-creada por el 
artista”38. 
Efectivamente, lo que da sentido esencial a la obra de arte no es el producto 
cósico en sí, sino la proyección que de sí hace el hombre en tanto que creador o ser 
poiético. Se trata de un deseo de manifestación de la interioridad del creador desde la 
intuición poiética y no un mero dirigirse a la belleza como fin u objeto que acaba 
delimitando su función. Es decir, que no es el producto artístico lo que constituye el 
único objeto del juicio artístico, sino la capacidad y necesidad de expresarse en plenitud. 
El sentido de la obra literaria es ser elaborada para dar sentido a la existencia del 
hombre, aunque ese fin existencial se da en una forma concreta y reconocible. 
Si acudimos al testimonio de algún novelista, podemos definir el modo en que 
ese sentido de la obra literaria se da desde la forma concreta de la novela. Por ejemplo,  
José María Merino expone en Ficción perpetua (2014) que el creador de novelas posee 
una mirada específica, un modo de asomarse al mundo e interpretarlo. Al decir 
‘interpretarlo’,   nos   remite   a   la   interioridad   del   novelista,   a   la   manera   individual   de  
procesar los datos que recibe del exterior y a la transformación, liberadora o no, que se 
produce en su obra. De esta mirada, nos dice Merino, debemos esperar las condiciones 
que aseguran el estatus de la ficción: la verosimilitud y los puntos de vista narrativos, 
                                                 
38 Heidegger, M., Arte y poesía, p. 93. Desde el sistema de los modos transcendentales de Arellano ese 
ser-creada por el artista, es decir, la obra de arte, se correspondería con la acción; el artista, por su parte, 
representaría la actitud y, finalmente, el aspecto sería el arte. 
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que  “serán   los  que  establezcan   las  coordenadas  espacio-temporales  del   relato”39, entre 
otros. Lo que al final resuena en el alma del novelista es un mundo nuevo y coherente, 
una respuesta o intuición personal de la realidad circundante, y cuya forma para 
expresarse es la novela misma. Sin embargo, este argumento no parece satisfacer 
todavía la comprensión exacta sobre qué consta eso que intuye el creador literario. 
La creación artística, también la literaria, no es reducible a una mera 
transformación material, no es solo el resultado de una labor técnica, pues corremos el 
peligro de cosificar la obra de arte, sea literaria o no. Primeramente, responde a y 
responde de un acto creativo-humano que las alumbra, en tanto que anhelo de plenitud 
del ser, que aspira también a otra forma de perfección: en cuanto a su expresión, es 
decir, la expresión en plenitud o, en otras palabras, la evocación en plenitud de la 
realidad representada. El lenguaje poiético ambiciona hacerla, según explica López 
Quintás en Estética de la creatividad,   “sensiblemente   presente   en   la   trama   que   él  
constituye”40, eludiendo la torpe vaguedad de las simples alusiones a la realidad. 
Aristóteles defiende en su Poética esta idea de la perfección de la representación 
que se da en la tragedia. Nos plantea la diferenciación de las artes, que estriba en los 
objetos imitados, de donde se deduce que es connatural a las artes la imitación de la 
realidad, y nos  dice  al  comienzo:  “Mas,  puesto  que  los  que  imitan  imitan  a  hombres  que  
actúan”41. Pero, ¿por qué es connatural a las artes, ejercicio humano, el imitar? A esta 
respuesta responde el Estagirita en el parágrafo cuarto aduciendo dos causas 
fundamentales: por un lado, el ser connatural al hombre, desde el punto de vista de su 
desarrollo propio como especie, el imitar; y, por otro, el placer que encuentra el hombre 
en el conocimiento que le proporciona la contemplación de imitaciones. La imitación 
                                                 
39 Merino, J. M., Ficción perpetua, p. 104. 
40 López Quintás, A., Estética de la creatividad, p. 324. 
41 Aristóteles, Poética, 1448a (Aristóteles, ob. cit., p. 131). 
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connatural al hombre desde la niñez es el mecanismo por el cual el hombre “adquiere  
sus  primeros  conocimientos”42. Es decir, que la imitación sitúa al hombre en el mundo. 
Pero no debemos soslayar que la mímesis no solo alimenta el afán del poeta que 
crea una obra de arte, sino que, como Aristóteles subraya, el placer que encuentra el 
hombre en la recepción de cada imitación artística. Es decir, que distingue entre el 
objeto imitado y la representación de ese objeto concreto, tanto que el primero puede 
ser desagradable en  sí,  pero  su  representación  imitativa  producir  placer  estético:  “pues  
hay seres cuyo aspecto real nos molesta, pero nos gusta ver su imagen ejecutada con la 
mayor  fidelidad  posible”43. La argumentación al respecto es que el placer que reside en 
la imitación nace del conocimiento previo de la realidad representada, pues, en caso 
contrario, la mímesis perdería toda capacidad de producir agrado y con ella su 
justificación como presupuesto natural en la definición del arte en general y de la 
tragedia en particular:  “pues,  si  uno  no  ha  visto  al  retratado,  no  producirá  placer  como  
imitación,  sino  por  la  ejecución,  o  por  el  color  o  por  alguna  causa  semejante”44. 
Heidegger ahonda en esta idea en su ensayo “El   origen   de   la   obra   de   arte” 
cuando, comentando el cuadro de Van Gogh en que aparecen representados dos zapatos, 
nos  dice:  “El  cuadro  de  Van  Gogh  es  el  hacer  patente  lo  que  el  útil,  el  par  de  zapatos  de  
labriego, en verdad es.   Este   ente   sale   al   estado   de   no   ocultación   de   su   ser”45, y nos 
aclara que el valor de la representación del par de zapatos que hace Van Gogh no reside 
en  la  capacidad  de  reproducción  de  “entes  singulares  existentes,  sino  al  contrario  de  la  
reproducción   de   la   esencia   general   de   las   cosas”46. Podemos comprobar cómo la 
representación pictórica y su función invocadora de la utilidad como esencia del objeto 
coincide con la función invocadora de la palabra del poeta en el habla. La palabra trae a 
                                                 
42 Ib., 1448b (Aristóteles, ob. cit., p. 135). 
43 Ib., 1448b (Aristóteles, ob. cit., p. 136). 
44 Ib., 1448b (Aristóteles, ob. cit., p. 136). 
45 Heidegger, M., Arte y poesía, p. 63. 
46 Ib., p. 64. 
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las cosas a su esencia. ¿Es esa esencia general de las cosas la naturaleza útil de las 
cosas?  
Marcel ahonda en esta idea de Heidegger, aunque fija su atención en la 
capacidad representativa del artista, ya sea el pintor que dibuja un par de zapatos, ya un 
novelista. En este sentido, Marcel defiende en El misterio del ser (1951) que los hechos 
que conocemos, de los que tenemos noticia, adquieren valor en tanto que quedan 
referidos   al   “núcleo  viviente”47. Solo cuando conseguimos unir ambos, el hecho y su 
referencia al núcleo viviente, pueden aparecer interiorizados, comprendidos realmente 
por el hombre. Y ahí es donde cobra importancia y resalta la función del novelista: es el 
encargado   de   donarnos   las   “condiciones   necesarias”   que   formalizan   la   “unidad  
preexistente   a   la  novela”48. Dicho de otro modo, nosotros solo podremos entender un 
hecho en toda su profundidad si conocemos antes las condiciones previas a partir de las 
cuales se da ese hecho; por ejemplo, nos presenta Marcel, la decisión de un joven de 
hacerse novicio. Detrás de cada hecho del mundo, hay una causación que le da sentido y 
le otorga significado y que el arte puede donarnos. Así, Marcel apunta que el novelista 
“comunica  algo  que  las  condiciones  ordinarias  de  la  experiencia  nos  condenan  a  rozar  
solamente”49, y añade que lo consigue haciéndonos creer que no construye nada. Nos 
topamos así con la capacidad de desvelamiento de la obra. 
Pero eso que desvela la obra y que se nos da desde el núcleo viviente señalado 
por Marcel armoniza con lo que Dilthey designa en la Introducción a las ciencias del 
espíritu (1883)  como  “lo  que  vivo  en  mí”50 y que constituye un hecho de la consciencia, 
que,  en  realidad,  no  es  otra  cosa  que  “aquello  de  lo  que  me  doy  cuenta”51. Eso que el 
novicio de Marcel vive en sí constituye las razones últimas de ese novicio para tomar su 
                                                 
47 Marcel, G., ob. cit., p. 69. 
48 Ib., p. 69. 
49 Ib., p. 69. 
50 Dilthey, W., Introducción a las ciencias del espíritu, p. 567. 
51 Ib., p. 567. 
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decisión y son las que importan para comprenderlo.  
El problema es que eso de lo que me doy cuenta y que se produce en mí no 
responde a la razón suficiente que trata de dar explicación del mundo de la naturaleza. 
No   desea   conocer   al   modo   científico,   sino   que   intenta   “mostrar   la   significación   del  
acontecer, de las personas  y  cosas,  que  reside  en  las  relaciones  vitales”52, según apunta 
en la Teoría de las concepciones del mundo (1911). La poíesis literaria, como forma de 
expresión de las Ciencias del Espíritu53, se instituye en acontecimiento de la vida que 
sirve para dar  a  comprender  “el  acontecimiento  que  la  vida  misma  es”54, es decir, es un 
impulso que se produce desde el núcleo viviente de Marcel y que en Dilthey es 
designado por la noción de vivencia a partir desde la que se dan las relaciones de vida. 
El filósofo alemán nos habla en El mundo histórico (1910) de los nexos de vida o 
conexiones   que   se   dan   en   un   curso   vital   y   que   unifican   todas   sus   partes,   con   “entera  
independencia   de   la   sucesión   en   el   tiempo”55.   De   este   modo,   la   vivencia   señala   ‘lo  
vivido’  con  un  significado unitario en el curso de la vida desde la que se da explicación 
de esas relaciones de vida del hombre con la naturaleza y otros hombres junto con la 
“llenazón   con   realidad”56 en la que susbsiste siempre esa selección significativa 
realizada desde el presente.  La  ficción  literaria  contribuye  a  esta  ‘llenazón’  comprensiva  
configurando   “los   sucesos   por   la   conciencia   de   significado   para   la   vida”57. De este 
modo, la literatura establece una conexión, en tanto que forma de expresión, con la vida 
                                                 
52 Dilthey, W., Teoría de las concepciones del mundo, p. 56.  
53 En la conformación del pensamiento de Dilthey, se realiza la distinción entre las Ciencias de la 
Naturaleza y las Ciencias del Espíritu. Las primeras agrupan todas las disciplinas de estudio que se 
contentan con la   “aprehensión   de   relaciones   externas   de   dependencia   dentro   del   mundo   exterior”  
(Dilthey, W., Introducción a las ciencias del espíritu, p. 566). Son las Ciencias del mundo exterior que 
funcionan de acuerdo con la lógica de razón suficiente y cuyo objetivo es el conocer; por su parte, las 
Ciencias del Espíritu (entre las que se encuentran los estudios literarios) tratan de comprender al hombre 
en su mundo, el mundo de la vida cuyo principio se halla en el interior del hombre mismo abarcándolo 
por  ‘entero’. 
54 Dilthey, W., Teoría de las concepciones del mundo, p. 56.  
55 Dilthey, W., El mundo histórico, p. 93. 
56 Ib., 93. 
57 Ib., 96. 
38 
 
misma y su comprensión. Esa conexión es la vivencia que nos es dada en apertura al 
“saber  objetivo  del  mundo  histórico”58 (como modo de entendimiento de las Ciencias 
del Espíritu, cuyo objetivo es la aprehensión del hombre en su totalidad), que no es otro 
que el modo en que se nos da no solo lo propio del hombre, sino también lo 
significativo de la vivencia actual que aparece impregnada de la selección que la 
memoria   efectúa   de   cada   una   de   las   vivencias   singulares   “para   la   comprensión   de   la  
conexión del curso de mi vida cuando  ‘pasaron’”59. Por eso, la literatura, como modo de 
expresión de la vivencia, configura un espacio en el que se nos ofrece una selección o 
epojé de momentos significativos señalados por la consciencia y que hacen posible la 
comprensión del hombre concreto, del yo que se conoce desde dentro de sí, para 
extender esa comprensión a los demás elementos análogos a él, es decir, la 
conformación de una comprensión universal dentro del mismo cuerpo social. 
El poeta Luis García Montero nos ofrece en su ensayo ¿Por qué no sirve para 
nada la poesía? (Observaciones en defensa de una poesía para los seres normales) una 
definición de la literatura que se ajusta en otro sentido a la exposición anterior de 
Heidegger:  “La  literatura  es  una  convención,  un  artificio  destinado a construir la belleza 
capaz  de  interesar  al  otro”60. Es decir, que la obra literaria provoca el interés del lector 
por medio de su belleza. Más allá de la concepción de la belleza que tengamos, llama la 
atención que a lo largo del ensayo citado, el autor parece responder a la razón del interés 
que despierta la literatura, que no es otra que la utilidad. Según García Montero, la 
primera   obligación   del   artista   es   ser   “útil   artísticamente”61. Para él, los libros, según 
confiesa, establecen el espacio donde todavía es posible la conspiración del deseo, y ello 
                                                 
58 Ib., p. 107. 
59 Dilthey, W., El mundo histórico, p. 95. 
60 García Montero, L.,  “¿Por  qué  no  sirve  para  nada  la  poesía?  (Observaciones en defensa de una poesía 
para  los  seres  normales)”, en García Montero, L. y Muñoz Molina, A., ¿Por qué no es útil la literatura?, 
p. 22. 
61 Ib., p. 24. 
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es debido a que es el lugar donde nos encontramos en libertad. Esta libertad es una 
“libertad   edificada”62 donde   “la   realidad   es   un   libro   y   el   futuro   una   operación  
narrativa”63, es el lugar donde la realidad queda sometida el arbitrio de la imaginación 
personal y la elección particular de cada autor y lector.  
Si comparamos a los tres autores, podemos determinar algunas concomitancias 
que puedan aclarar algo el sentido mimético de la literatura. Son tres las nociones que 
podemos relacionar: la utilidad como esencia de la obra de arte literaria; el 
desvelamiento del ser, que se concibe como la no ocultación de su utilidad y, 
finalmente, el interés que despierta la obra literaria en función del interés que su utilidad 
posee. Dicho de otro modo, la obra literaria adquiere sentido porque es capaz de 
desvelar lo útil de la realidad que representa. Aquello que es representado por la 
literatura es alumbrado para su comprensión, comprensión que es, en última instancia, 
de su esencia.  
Conviene ahora hacer un inciso para considerar nuevos conceptos que ayuden a 
reformular nuestra idea sobre el sentido de la obra literaria. Hasta ahora, hemos 
considerado una perspectiva gnoseológica y existencial del texto literario, pero, en 
relación sobre todo con la recepción, ¿qué importancia hay que atribuirle al placer 







                                                 
62 Ib., p. 40. 
63 Ib., p. 41. 
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I.3. Ficción literaria y verdad 
 
I.3.1. El concepto de verdad literaria 
 
 La relación de la literatura con el concepto o la percepción de la verdad es difícil 
de determinar. En cierto modo, y en tanto que un texto literario puede producir un 
efecto sobre nosotros, en tanto que es capaz de afectarnos, como hemos visto en la 
argumentación de Arellano, ya sea intelectual o emocionalmente, podemos afirmar que 
posee cierta condición de realidad y, por extensión, de verdad. Si la literatura es capaz 
de constituir una experiencia, podemos juzgarla como verdadera en tanto que 
productora de esa experiencia personal que se da en su percepción particular y personal. 
Al mismo tiempo hay que valorar las posibilidades gnoseológicas que el discurso 
literario puede ofrecer. En este caso, necesitamos comparar una experiencia narrada en 
el texto con la experiencia que del mundo poseemos. La correspondencia o no de ambas 
representaciones puede determinar el juicio de la obra literaria como verdadera o no.  
En este último caso, la verdad podría enunciarse como la condición positiva (entiéndase 
positivista) de un juicio verificable sobre lo que denominamos realidad. Todo lo que no 
se ajuste o responda satisfactoriamente a esa condición positiva diremos que es falsa. De 
hecho,  ese  adjetivo  ‘positivista’  no  resulta  en  este  caso  azaroso, puesto que es a partir 
del siglo XIX, con la Revolución Industrial y la emergencia de las ciencias positivas, 
cuando la literatura persigue la construcción de una forma literaria realista, más ajustada 
a  ‘lo  posible’,  entendiendo  como  tal   lo  que  puede  suceder en el mundo de la realidad 
efectiva. Si hasta entonces, las novelas no hacían sino reproducir esquemas ideales que 
pervivían desde los albores mismos de la novela. Los escritores del XIX, nos recuerda 
Thomas Pavel en Representar la existencia (2013), intuyen la necesidad de consignar la 
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verdadera naturaleza del hombre. La literatura debía comportarse como un espejo fiel e 
imparcial que huyera de exageradas concepciones idealistas de personajes cuyos méritos 
de generosidad, valentía e integridad se situaban más cerca del Amadís de Gaula 
medieval que del hombre del siglo. No obstante, el escritor realista y naturalista de la 
época era consciente de que era forzado a combatir el gusto popular por estas 
composiciones donde la inverosimilitud propia de los antiguos métodos hacía las 
delicias de los lectores. Pensemos en obras como Julia o la nueva Heloísa, cuya 
herencia   “heroica   y   pastoril”64 era   enorme,   nos   comenta   Pavel,   “bastaba   con   sacudir  
ligeramente el polvo al príncipe Mishkin para que la figura oculta de Amadis de Gaula 
brillase  a  través  de  sus  rasgos”65. 
 En cualquier caso, el planteamiento de la verdad o no de la literatura puede 
trasladarse debidamente a las relaciones que se desprenden de la emisión de un 
enunciado. Es obvio que el discurso de ficción literaria no nos remite a ninguna entidad 
empíricamente reconocible en la realidad vivida. No pueden, de manera concreta, ser 
refutadas por la experiencia. Su formulación es necesariamente hipotética, por lo que 
puede escapar a los límites de lo inmediatamente dado. En este sentido, esta condición 
ineludible le separa de toda justificación lógica, solo pragmática, como nos recuerda 
Ayer en Lenguaje, verdad y lógica (1946).  Sería   inútil   e   incluso   ilegítimo  “pedir  una  
prueba a priori de la existencia de objetos que no son inmediatamente <<dados>>”66. 
 De este modo, parece razonable discutir la posible imprevisibilidad o no de la 
ficción literaria. Pensamos que ambas son dos características propias de la literatura, sin 
embargo, aunque se dan en dos planos ontológicos diferentes que pertenecen 
necesariamente a la poíesis literaria. En relación con la realidad cuyo contenido real 
utilizan, poseen un carácter imprevisible, pues su refutación empírica, como hemos 
                                                 
64 Pavel, T., Representar la existencia, p. 19. 
65 Ib., p. 19. 
66 Ayer, A. J., Lenguaje, verdad y lógica, p. 141. 
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apuntado, es imposible. No obstante, la creación literaria, en tanto que formulación de 
un orden completo, que da lugar a la ilusión del cumplimiento, se puede definir como 
previsible, pues todas las piezas que conforman el mundo descrito por el discurso 
literario se ensamblan dando lugar a un sistema (aunque sea de hipótesis). Por eso 
mismo, puede presentarse como una hipótesis del cumplimiento. Como ya sabemos, la 
literatura procura la posibilidad de presentar la vida como un transcurso temporal finito, 
teleológico y cerrado en su sentido y significado, puesto que su objetivo es resolver la 
naturaleza problemática y abierta del hombre.  
 La condición hipotética, por otro lado, nos dispone al comprender en el sentido 
pertenenciente a las Ciencias del Espíritu de Dilthey. No está en juego el conocimiento 
del mundo en la literatura, sino su comprensión en tanto que es un acto creativo, por 
tanto, desde dentro del hombre mismo. El discurso literario su compone de 
proposiciones de carácter tautológico. El lenguaje literario no es una mera traslación 
apriorística del mundo que describe, por lo que no puede ser, al contrario de lo que 
ocurre en cualquier enunciado científico, ser sometida a un juicio acerca de la verdad o 
no de sus proposiciones en relación, obviamente, con el mundo exterior a su propia 
formulación, es decir, el mundo de los fenómenos naturales o de la realidad real.  
 El sistema de hipótesis que nos ofrece el discurso literario nos invita a 
acercarnos desde el como si zubiriniano. Solo entonces, puede la literatura ofrecernos la 
ilusión de una verificación posible por los sentidos (verificación que desde el mundo 
real es tan ficticia como el contenido del mundo que nos presenta la ficción literaria). 
Las hipótesis que integran un sistema en realidad están enmarcando una experiencia 
posible. Describen el si del como si zubiriniano. Si el como si nos presenta el modo 
desde el que debemos afrontar la experiencia de la ficción, el si del como si construye el 
marco desde el que la experiencia pudiera ser real, esto es, convierte al texto literario en 
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el recipiente de una vivencia real posible.  
El planteamiento de Piglia se aleja, sin embargo, de la necesidad de valorar 
como verdadera o no a la literatura. Prefiere desmarcarse de esta tesis, al menos en su 
fundamento. Para el escritor argentino, el juicio acerca de la literatura nunca puede 
reducirse ni ajustarse a los criterios de verdad y falsedad. No admite el análisis 
positivista   acerca   de   su   contenido.   Sencillamente   es   este   un   “matiz   indecible”67 que 
precisa la propia ficción donde se juega todo su efecto. La creación literaria trabajará 
con la verdad, eso es cierto, pero no se constituye en verdad por sí misma, su discurso 
no es ni verdadero ni falso. Pero, ¿qué es entonces? ¿Qué realidad, si no es la empírica e 
inmediata, construye o reproduce?  
Para entender la postura de Piglia puede sernos útil contrastar su tesis con las 
ideas de Paul Auster. Este, en La invención de la soledad (1982), establece una 
comparación entre la realidad y la ficción de acuerdo con dos nociones: la figura de un 
creador reconocible y la significación de los hechos. De acuerdo con estas premisas, la 
realidad  no  posee  a  “nadie  detrás”68 y los hechos que en ella se dan se producen por sí 
mismos, sin ninguna otra razón; por el contrario, en el mundo de la ficción sí 
reconocemos la  existencia  de  “alguien  detrás”69, de una mente consciente y creadora de 
un mundo (en este caso cabría preguntarse por la intencionalidad de esa mente poiética) 
y   todos   los   hechos   de   la   historia   inventada   están   “formados   por   entero   de  
                                                 
67 Piglia, R., Crítica y ficción, p. 13. En esta relación ambigua de la literatura con el juicio acerca de la 
verdad o falsedad de su historia, son muchos los escritores que han jugado con dichos términos, hasta el 
punto de sugerir que al contenido de la novela es al que le pertenece una mayor dosis de ‘verdad’. Lolita 
(1955), la novela de Nabokov que llegó a ser prohibida en EEUU por su contenido perverso, aparece 
prologada (ficticiamente) por un Doctor en Filosofía, un tal John Ray, jr. En su prólogo argumenta que 
esta novela tiene un provecho moral incalculable, que no es otro que advertir de ciertos peligros a la 
sociedad y permitir que se logren mejores generaciones en el futuro. En un momento determinado de este 
prefacio, John Ray parece mofarse de los lectores obsesionados con descubrir trazas de realidad en el 
libro,  buscando  personajes   ‘reales’  en   su  composición,  al   tiempo  que  descuidan   ‘la  historia  verdadera’,  
que, se entiende, es la que construye la trama, el caso del maníaco profesor Humbert Humbert. 
68 Auster, P., La invención de la soledad, p. 207. 
69 Ib., p. 207. 
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significados”70. Para explicar el alcance de esta afirmación, Auster nos sitúa ante la 
frase   ‘me  voy  a  Jerusalén’.  En  el  primer  caso,  el  de   la   realidad,  no  querría  decir  nada  
más que me he programado para desplazarme a esa ciudad. Sin embargo, en el segundo 
caso, el de la ficción, la mera mención de la ciudad de Jerusalén evoca en el lector una 
serie de relaciones semánticas que servirán para interpretar un significado oculto en las 
palabras mencionadas, quizá la relación con el judaísmo, el terrorismo árabe, etc. El 
lector debe interpretar niveles de significación diferentes a partir de un único discurso. 
No estamos seguros de asumir con exactitud la afirmación de Paul Auster, puesto que la 
realidad también está dotada de las posibilidades de la connotación y contextualización, 
pero sí aceptamos que el discurso literario se construye en un equilibrio entre lo que se 
dice y lo que se quiere evocar, que no suele tener correspondencia. Hay una voluntad de 
transcendencia lingüística. Las palabras se constituyen en el puente hacia un significado 
nuevo y más profundo, oculto tras el telón de los enunciados novelísticos. Aquí es 
donde   se   cimenta   la   ‘verdad’   posible   de   la   ficción,   precisamente   en   la   relación   de  
consecuencia establecida entre lo que se dice y lo que el lector desea creer o es invitado 
a creer71. Nos referimos a que la verdad de la que depende un texto literario se fragua 
dentro del mundo que describe, es de acuerdo con las reglas que rigen ese mundo 
ficticio. Pero desde fuera, desde la realidad empírica de la no-ficción que vive el lector, 
no  es  posible  juzgar  la  obra  de  ficción  como  de  verdadera  o  falsa,  sino  como  ‘coherente’  
o   ‘incoherente’   en   función   de   las   leyes   internas   que   el  mismo   relato   legisla.  De   este  
modo, y forzando un poco la expresión, podemos aclarar la afirmación de Piglia: el 
texto de ficción posee un contexto propio cuyas reglas internas son las que determinan 
                                                 
70 Ib., p. 207. 
71 Borges  habla  en  “Credo  de  poeta”  de  la  ‘alusión’  como  componente  esencial  de  la  literatura.  Es  el  lugar  
donde las palabras se convierten  en  símbolos  “para  recuerdos  compartidos”.  El  escritor  no  puede  creer  a  
pies juntillas en el significado unívoco de las palabras, pues cada palabra adquiere un matiz personal en 
cada  hombre,   “solo  podemos   intentar   que   el   lector   imagine”   (Borges,   J.  L.,   “Credo  de  poeta”,   en  Arte 
poética, p. 140). 
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los juicios de valor que sobre ellos podemos emitir. Una cuestión diferente es que el 
creador literario decida utilizar la realidad como contexto para su la historia narrada. En 
este caso, el uso de las coordenadas de la realidad efectiva permite al lector creer que 
puede juzgar el contenido ficticio de una novela como si de un suceso real efectivo se 
tratase. Es esta circunstancia la que provoca que numerosos lectores opinen que algunos 
géneros literarios, como la ciencia ficción, sean esencialmente mentirosos, pues no son 
capaces de comprender el marco contextual que construye el autor para que la trama se 
desarrolle con coherencia. 
Por ejemplo, Jaume Cabré en Las incertidumbres (2015) explica que esta 
coherencia es una forma de expresar la necesaria verosimilitud que necesita la obra de 
ficción.  Y  añade  que  la  consecución  de  esta  coherencia  conduce  a  la  ‘verdad’  del  arte,  
que no es otra que la conmoción. Su argumentación es sencilla: si un texto literario es lo 
suficientemente coherente, tendrá la capacidad de atrapar al lector, de hacerle evocar 
desde el sentimiento, de despertar su empatía. Cuando esto se ha conseguido, estamos 
ante un texto literario que funciona y, por tanto, es verdadero. Afirma que, en términos 
de   “cosas,   los   afectos,   los   sentimientos”72 el parecer equivale a ser, garantía de su 
veracidad.  
En nuestra opinión, y desarrollando la idea expuesta antes respecto de la 
confusión de los lectores, entendemos que la pretendida aspiración a la verosimilitud de 
la literatura ha sido malinterpretada pensando que definía un intento de hacer de la 
literatura y su narración un testimonio fidedigno de la realidad. El testimonio de Jaume 
Cabré puede ayudarnos a comprender la verdadera dimensión significativa de la 
expresión. Lo verosímil en la literatura interesa como estrategia creativa por cuanto 
consigue despertar la empatía del lector, sea cual sea el contexto en el que la trama se 
                                                 




La coherencia literaria no lo es con respecto a la realidad más allá del libro. Más 
bien es un constructo equivalente al sistema científico. Cuando estudiamos una teoría 
científica, física, por ejemplo, entendemos que se trata de una teoría que da respuesta o 
conocimiento de un fenómeno de la naturaleza. Esto significa que la teoría física 
concreta es, en un sentido extenso, mimética con respecto a la realidad de la que habla, 
pues trata de representarla. La sistematicidad que le es propia pertenece también, en 
cierto modo, al objeto que estudia. ¿Ocurre igual con un texto de ficción? Quizá haya 
algunas diferencias. El mundo de ficción que se construye en un texto literario debe ser 
coherente. Así es como se hace veraz, como afirma Cabré. Sin embargo, la escritura del 
texto construye la coherencia del mundo ficticio (recordemos la distinción de Auster 
entre el creador que hay detrás del texto literario y la ausencia en el caso de la 
naturaleza). Ese mundo ficticio existe porque es escrito, porque se le da forma en un 
texto. La gravedad, por ejemplo, como fenómeno físico no necesita del texto científico 
para existir y establecer una relación de sistematicidad con sus partes. El texto 
científico, por ello, desvela leyes que están en el objeto. El texto literario crea esas leyes 
que rigen el mundo ficticio. Desvela, en su caso, la relación entre el mundo fenoménico 
y empírico y la creación del mundo de ficción. O, dicho de otro modo, la relación del 
sujeto con su entorno, mientras que en el caso de la ciencia no es más que mera 
descripción o constatación de un fenómeno que para nada depende del sujeto (otra cosa 
distinta es que le afecte y en qué grado). 
Mario Vargas Llosa ofrece una perspectiva diferente que nos conviene tener en 
cuenta. En La verdad de las mentiras (1990) se pronuncia abiertamente a favor de la 
calificación como mentira de la literatura. Según su opinión, la literatura es un 
mecanismo por medio del cual satisfacemos nuestro inconformismo vital. Es en este 
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sentido en el que la literatura es esa mentira que   construimos   para   vivir   “lo   que   no  
vivimos”73. Así, la literatura en general y la novela en particular son la expresión de una 
crisis. En El viaje a la ficción (2008) defiende a la literatura como un medio de 
“insubordinarse   contra   la   realidad   real”74. La literatura sería un entretenimiento para 
nada inocente, pues constituiría un modo de atizar la imaginación despertando la 
insatisfacción connatural. Sin embargo, la consideración inicial de la literatura como 
mentira sufrirá a lo largo del ensayo algunas modificaciones que van dejando 
vislumbrar una posición nueva. 
Hay que tener en cuenta que el lenguaje sufre una transformación en la literatura 
fantástica (entiéndase de ficción). Esta transformación se refiere a la plasmación textual 
concreta de la obra literaria. El escritor elige una opción de entre las múltiples 
posibilidades lingüísticas para expresar literariamente una idea. Esta elección textual 
(también de contenido), esta construcción concreta, pasa de ser lo que se describe a lo 
descrito, del proceso al término: ahora es en un sentido positivo en tanto que obra 
literaria. Podemos percibirla, leerla, sentirla, etc., como lectores. La elección inicial del 
novelista adquiere la condición de terminada, y es entonces cuando se constituye la 
condición de verdad del texto de ficción.  
Vargas Llosa añade que la verdad, o una primera aproximación, en la ficción 
depende del descarte efectuado, es decir, que su consideración depende de la selección 
efectuada con la concreción del texto. Al deshacernos del resto de posibilidades 
alcanzamos la verdad. Podríamos plantearnos qué pasaría si un escritor decidiera 
escribir todas las versiones de una misma historia. En ese caso quizá, y en el juicio de 
cada una de las versiones, tendríamos que decir que se ha alcanzado una verdad y no la 
verdad. Los límites se harían harto difusos, pues llegaría un momento en el que 
                                                 
73 Vargas Llosa, M., El viaje a la ficción, p. 29. 
74 Ib., p. 16. 
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tendríamos que preguntarnos cuándo habríamos dejado de contar esa historia y no otra.  
No obstante, y volviendo a la argumentación de Vargas Llosa, en La verdad de 
las mentiras encontramos en el ensayo matices nuevos acerca de la verdad o mentira de 
las ficciones que debemos añadir. Teniendo en cuenta que la literatura es la expresión 
de la insatisfacción del hombre, de la crisis vital que le acucia, la ficción es juzgada 
según la calidad de las novelas o, dicho de otro modo, para entendernos, de la capacidad 
de persuadir de una verdad al lector. Así, el escritor peruano identifica a las buenas 
novelas como verdaderas y a las malas novelas como mentirosas. La persuasión se 
convierte en el criterio que las distinga: la verdad de una novela depende de la 
capacidad   de   “hacer   vivir   al   lector   una   ilusión”75. Y parte de ese proceso persuasivo 
depende en realidad del nivel de concreción lingüístico y textual de la historia, de lo 
descrito, de su plasmación o existencia en el mundo real. Como vemos, Vargas Llosa 
rescata un argumento desde el que la aplicación de un juicio de valor basado en la 
condición de verdad o mentira es posible y que no es otro que el que hemos anunciado 
ya acerca de la experiencia que la lectura de un libro provoca en el lector concreto. Si un 
texto afecta a quien lo lee se convierte en productor de una experiencia y, en este caso, 
se hace verdadero. 
W. H. Auden en El arte de leer expone una teoría parecida, pero rechaza la 
identificación de la literatura con un juicio acerca de lo falso o lo verdadero. Según él, la 
poesía constituye para el poeta una colección interesante de posibilidades poéticas 
derivadas de la adopción de una idea o creencia. Llama la atención esta última 
afirmación. Parece querer decirnos que el poeta juega a situarse, a posicionarse para 
empezar   a   narrar.  Adopta,   por   tanto,   un  modo  narrativo   en   el   que   debe   involucrar   “a  
                                                 
75 Vargas Llosa, M., La verdad de las mentiras, p. 20. Piglia añade la constante lucha de la literatura 
contra  el  periodismo,  “la  novela  lucha  hoy  contra  la  ola  de  falsa  realidad  que  producen  los  mass media 
(…)  Las  mentiras  crecen  en  el  mundo,  pero  los  lectores  son  cada  vez  más  incrédulos  y  piden  historias  que  
sean  iguales  a  la  vida”  (Piglia,  R.,  Los diarios de Emilio Renzi. Años de formación, p. 284).  
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fondo  sus  emociones”76. Por otro lado, el disfrute de la lectura de la obra no depende de 
“lo   que   se   dice   en   un   poema”77, pues no se trata de valorar las opiniones personales 
sobre el mundo, sino de asumir la coherencia creativa de la obra. En eso consiste la 
verdad de una obra literaria, a saber: la capacidad de adoptar una perspectiva sobre el 
mundo sin traicionarla. Esta aceptación ha de convertirse en vivencia por medio de la 
emoción. En caso contrario, el valor de la obra literaria, su verdad particular, fracasa.  
A esta relación entre la realidad y la ficción, y respecto de la cuestión de ese 
posible   ‘demiurgo’  o   creador  de  mundos,   añade  Auster  que,   a  pesar  de  no   localizar   a  
alguien  ‘detrás’,  realizamos  una  interpretación  religiosa  del  mundo78. ¿Qué quiere decir 
esto? ¿Qué importancia tiene para comprender el sentido novelesco en el hombre? 
Parece apuntar a la necesidad de explicarnos el mundo de forma lógica. Quizá la razón 
humana no es capaz de soportar el vacío o la in-motivación de la existencia, 
acostumbrado a leer el mundo según ciertas relaciones lógicas, como es la causación de 
todo fenómeno. En este sentido, la literatura (y podemos aducir el ejemplo de la 
mitología) trata de instaurar un orden lógico o humano sobre los fenómenos de la 
realidad que no es capaz de asumir por incomprensibles.  
José María Merino explica la importancia de la narración oral como 
constituyente de los significados originarios sobre el mundo, como el cauce a través del 
cual podíamos entender el mundo que nos rodeaba e incluso a nosotros mismos. Así, la 
ficción, en tanto que explicación   mitológica   inicial,   se   convertirá   en   un   “elemento  
constitutivo   de   nuestra   personalidad   en   cuanto   seres   vivos”79, pues contribuiría a 
configurar esa forma intuitiva de la sabiduría. Al mismo tiempo, la ficción sería una 
                                                 
76 Auden, W. H., El arte de leer, p. 48. Este volumen recoge los trabajos escritos a partir de 1940. 
77 Ib, p. 48. 
78 Auster, P., La invención de la soledad, p. 207. 
79 Merino, J. M., Ficción perpetua, p. 72. 
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“construcción  compleja  del lenguaje”80. Vemos así cómo la expresión del conocimiento 
sobre el mundo, aunque sea intuitivo, se convierte en sabiduría, y permite dar forma al 
mundo. Paul Auster advierte al respecto que el lenguaje no es equivalente a la verdad. 
Esta identificación tan solo evidencia nuestro modo particular de estar en el mundo y 
que tiene que ver con el juego al que sometemos a la palabra. 
Y este juego puede interpretarse en términos dramáticos, nos explica Kenneth 
Burke. Frente al ideal semántico o denotativo, que abjura de cualquier drama, entendido 
éste  como  una  sobrecarga  de  significación,  el  ideal  poético  “imagina  un  vocabulario  que  
sufre  el  drama”81. Es decir, un vocabulario reconstruido según la vivencia particular del 
creador o el lector, en el que su locuacidad emotiva o sentimental dote de sentidos 
nuevos a las palabras. Por eso, Burke explica que, desde la perspectiva semántica, una 
frase   como   ‘New   York   está   en   Iowa’   sería   rechazable,   mientras   que,   desde   el   ideal  
poético, sería posible, podría poseer un significado connotativo o emotivo. Así, 
concluye   que   por   este   motivo   “los   significados   <<poéticos>>, por tanto, no pueden 
desecharse con el criterio <<verdadero o falso>>”82. Como vemos, son hechos emotivos 
creados desde y en el lenguaje y no fundados directamente en la realidad efectiva. El 
lenguaje impone una mediación entre los hechos del mundo y el sujeto que los 
configura como experiencia propia. La literatura entonces sería una forma más de esa 
especial configuración de la experiencia que permite el lenguaje83. 
                                                 
80 Ib., p. 72. 
81 Burke, K., La filosofía de la forma literaria, p. 164. 
82 Ib., p. 161. 
83 A esto se refiere Jorge Luis Borges que, hablando de anécdotas que pertenecen a sus amigos, nos dice 
que algunas las ha inventado él, pero que esto no significa que sean falsas, es más, afirma que son 
esencialmente   verdaderas.   ¿Por   qué   dice   esto?   Según   el   escritor   argentino   en   “Pensamiento   y   poesía”  
(1967-1968),  “si  se  cuenta  una  historia  sobre  un  hombre,  entonces  esa  historia  se  parece  a  él.  Esa  historia  
es  su  símbolo” (Borges, J.  L.,  “Pensamiento  y  poesía”,  en Arte poética, p. 115). En cierto modo, en ese 
cierto modo simbólico que señala Borges, son esencialmente verdaderas, pues desde el conocimiento que 
posee de sus amigos, en el caso de las anécdotas inventadas, no sería posible que les atribuyera acciones o 
palabras que no se correspondieran con el carácter de sus amigos. Por esto se convierten en 
representativas de sus amigos, los definen por medio de esa invención. Lo mismo ocurre con la literatura. 
En definitiva, son narraciones que inventamos sobre personajes, pero invenciones coherentes con la 
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Roland  Barthes  hace  referencia  a  ‘lo  simbólico’  de  la  literatura  en  su  discusión  
acerca de la verdad de la ficción. Para el escritor francés, no es posible afirmar que la 
literatura mienta. No podemos afirmar que lo contrario de mentir sea necesariamente no 
decir la verdad. Hay otras posibilidades. En el caso concreto de la literatura, destaca su 
función mediadora del saber. ¿Qué quiere decir con esta enigmática enunciación? En 
principio, la mediación, podemos pensar, no constituye un saber en sí mismo. Mediar no 
es conocer, pero facilita que se produzca ese saber. El problema sería determinar qué 
tipo  de  saber  es  el  que  facilita  la  literatura.  Barthes  parece  responder  a  esa  cuestión:  “es  
más útil ver cómo se inviste el saber en la obra, que aprender que Racine ha sido 
precedido  por  una   teoría  de   lo  natural,  de   lo  verosímil”84. Parece que Barthes trata de 
distinguir el saber que produce la obra literaria, que es un saber literario y que 
pertenecería a la historia de la literatura como disciplina de conocimiento, y el saber 
sobre el mundo que proporciona el texto de ficción. Este último sería ese saber que se 
da en la obra literaria. Frente al saber inmanente que surge en el texto literario por el 
hecho mismo de ser texto literario opone un saber transcendental, que va más allá del 
texto mismo, es decir, la literatura como mathesis. En este sentido, su diagnóstico no es 
muy positivo, pues afirma que la literatura como mathesis es improbable por tres 
razones, nos anuncia: en primer lugar, por la forma en que se da el conocimiento del 
mundo, por la inmediatez que define su filtración. Esta circunstancia descarta a la 
literatura como un conocimiento actualizado del mundo. En nuestra opinión, habría 
entonces que preguntarse por la relación de la literatura, en tanto que aspiración a 
mathesis, con esa filtración informativa sobre el mundo que, además, y según declara 
Barthes, es sesgada o parcial.  
Efectivamente, la creación de un texto literario implica un tiempo de elaboración 
                                                                                                                                               
verdad intuida.  
84 Barthes, R., El grano de la voz, p. 204. 
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que impide su rigurosa actualidad, si consideramos que el conocimiento del mundo es 
un conocimiento meramente informativo. Además, la recepción del texto literario, por 
su parte, requiere igualmente de un tiempo de asimilación. De esta forma, es evidente 
que el texto literario pierde por completo   el   carácter   ‘noticioso’.   Si   admitiéramos   la  
hipótesis de que está fuera una de las funciones de la literatura, a saber, la de informar 
sobre el mundo, tendríamos que aceptar que el texto literario debe haber desplazado su 
función desde esa mathesis originaria a otra cosa. Pero, ¿qué? La creación en el tiempo 
de una obra literaria se traduce en una forma literaria. Los elementos se disponen en un 
orden determinado con una intención concreta. Más arriba señalábamos esa búsqueda 
necesaria de la coherencia del mundo de ficción representado en el texto literario, 
coherencia que se construía con el lenguaje literario. ¿Puede esa coherencia formal que 
nos remite a una coherencia de contenido constituirse en saber de algo? ¿O simplemente 
es tan solo la forma de un saber?  
La segunda razón que añade Barthes es la sorpresa del mundo, que es excesiva e 
imposibilita  la  expresión  literaria.  Para  explicarse,  cita  a  Brecht,  que  “hacía  notar  muy  
justamente que ninguna literatura podía asumir lo que había pasado en los campos nazis 
de  Auschwitz   y  Büchenwald”85. Así, la complejidad de la realidad real neutraliza los 
códigos   del   saber   popular   (literario)   que   se   constituían   en   “clausura   de   un   saber  
homogéneo”86.  
Si nos desplazamos a la época medieval podemos reconocer dos fenómenos que 
afectaban a los textos literarios de la época: el primero es que muchos de los autores 
concebían la obra de ficción como una actualización del saber del mundo. Su aspiración 
de conocimiento era totalizadora. Ejemplo de esta circunstancia es el Roman de 
Flamenca. En él, más allá de una trama amorosa, se describían diferentes aspectos de la 
                                                 
85 Barthes, R., El grano de la voz, p. 204. 
86 Ib., p. 204. 
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vida cotidiana que conformaban distintos ámbitos del saber: la medicina, la nutrición, la 
caballería,   el   mundo   cortesano,   la   astrología,   la   historia…   En   la   actualidad, y quizá 
debido al desarrollo de los campos del saber, esta pretensión totalizadora es ridícula por 
imposible. La experiencia colectiva y universal del mundo ya no tiene razón de ser en la 
intención creativa y se ve forzada a aplicar la lupa sobre la experiencia individual y 
concreta. Sigue mostrando una aspiración de totalidad, pero ahora es inmanente, se 
inclina sobre la obra misma y la integridad del mundo que se describe, por eso, en la 
literatura moderna cobra tal importancia la escritura autobiográfica, del yo. Muestra 
clarividente de esta circunstancia es el Lazarillo de Tormes, y no es casualidad que la 
primera  palabra  del  texto  sea  precisamente  ese  ‘yo’.  Frente  a  ese  conocimiento  global  y  
abarcable medieval (homogéneo, nos dice Barthes), el Renacimiento instaura el 
reconocimiento del valor original de cada persona individual. Se impone la diversidad 
de los sujetos concretos. Ahora ya no es tan importante qué se mira, sino quién mira y 
cómo mira, es decir, la originalidad de su ser en el mundo.  
El segundo fenómeno literario que podemos localizar en la Edad Media es el 
carácter   ‘noticioso’   de   ciertos   textos,   por   ejemplo,   los   romances,   que   en   ocasiones  
servían para dar noticia de acontecimientos determinados, como conquistas bélicas. En 
este caso, podemos   afirmar   que   la   literatura   servía   para   ‘dar   noticia   del   mundo’.  
Pensemos que los romances están ligados a la oralidad, pues los romances eran cantados 
o recitados por los juglares en las diferentes cortes y plazas a las que acudían.  
Finalmente, la tercera razón que aduce Barthes en contra de la función de 
mathesis de la literatura es la disgregación del saber en diferentes ciencias, rompiéndose 
así la ilusión del XIX de unificar el saber en una ciencia, la Ciencia. La evidencia 
literaria más diáfana al respecto es el rechazo de la perspectiva realista. Mientras que las 
estructuras sociales siguen siendo las mismas, comenta Barthes, la literatura ha 
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renunciado a describir ese mundo. Durante el Realismo literario la mathesis se daba en 
correspondencia con la mímesis, es decir, el texto literario aspiraba al conocimiento del 
mundo y creía que la forma de hacerlo era representando la realidad, principalmente 
social. Con el auge de las vanguardias, esta relación de la mathesis con la mímesis se 
rompe. La literatura no es más la vocera de la sociedad, de sus estructuras y relaciones 
sociales. Pierde el sentido de crónica para desdibujarse en las sinuosidades del mundo 
interior. El cientificismo decimonónico es desbancado por el subjetivismo, que 
impregna el sentido de los textos. La relación entre vida social y literatura se 
transforma.   Se   pierde   el   aire   de   ‘crónica’   de   sociedad   que   poseen  muchos   textos   del  
XIX. Pensemos, si no, en La Regenta, en Madame Bovary, Rojo y negro, etc., y 
comparémoslos con el Ulises de Joyce o La metamorfosis de Kafka.  
Para Barthes, el texto literario se ha ido transformando en un acontecimiento 
simbólico, y ahí reside su significancia, es un saber de los signos que ponen de moda 
los  textos  de  vanguardia  y  constituyen  “el  goce  de lo  simbólico”87. El significado de un 
texto está en el símbolo, es decir, en la lengua, por lo que leer se convierte en un acto 
semiótico. Pero, ¿y si detrás de los signos no hay nada? Este parece ser el reto lanzado 
por  el   teórico  francés:  “Es  probable  que la sociedad resista a la semiosis, a un mundo 
que  sería  aceptado  como  un  mundo  de  signos,  es  decir,  sin  nada  atrás”88. Si esto es así, 
cabe preguntarse por la función de la literatura en ese mundo simbólico. ¿No 





                                                 
87 Barthes, R., El grano de la voz, p. 205. 
88 Ib., p. 205. 
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I.3.2. La literatura y la ideación del futuro 
 
 Según Piglia, la escritura de ficción apunta hacia el futuro, en él se instala. El 
futuro aquí no debemos tomarlo como un aspecto exclusivamente temporal, sino más 
bien existencial. El futuro, por tanto, hace referencia más bien a lo que no ha 
acontecido. Es una cuestión de ausencia. Pero una ausencia que pide ser expuesta, traída 
a su presencia, como recordaba Heidegger. Por eso, de nuevo, nos dirigimos a la 
distinción aristotélica entre poesía e historia. Así, la noción de futuro pigliana se 
asemeja a la idea de aquello que no es pero podría ser. El escritor se nos presenta como 
un visionario. Incluso cuando actualiza una historia del pasado, de lo ya acontecido, en 
realidad nos presenta la historia según podría haber pasado. Siempre presenta una 
novedad   construida   con   “los   restos   del   presente”89 (téngase en cuenta ahora que ese 
presente no es solo temporal, sino también existencial. Es la presencia de las cosas) y, 
en este sentido, queda registrado  el   “carácter   inactual  de   la   ficción”90. Enrique Baena 
explica   esta   idea   como   la   relación   que   se   establece   entre   “espiritualidad   y   su  
expresión”91, que desemboca en el discurso estético. Según el profesor Baena, la 
espiritualidad  necesita  “probarse  y  contarse  su  propio  devenir”92. 
 La ficción, por tanto, ofrece posibilidades, alternativas diferentes a las ya dadas 
por la efectividad consumada de los hechos de la realidad. Esta circunstancia, el hecho 
de ofrecer novedosas visiones de la realidad nos obliga a tener en cuenta dos 
planteamientos que se derivan de este juego: por un lado, la mencionada naturaleza 
intrínseca de la ficción literaria con respecto a la creencia. La literatura es una gran 
constructora o moldeadora de las creencias que conforman la idea de realidad social; 
                                                 
89 Piglia, R., Crítica y ficción., p. 14. 
90 Ib., p. 14. 
91 Baena, E., El ser y la ficción, p. 15. 
92 Ib., p. 15. 
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por otro, es necesario preguntarse por la posibilidad que tiene la literatura misma de 
cambiar la realidad. Esta segunda consideración puede entenderse como derivada de la 
anterior en el sentido de que la literatura ofrece la posibilidad de hacer creer. Se 
caracteriza por su poder de convencimiento, de persuasión.  
 Pero ¿cómo despliega la literatura su poder de convicción sobre los lectores y 
cómo esa capacidad satisface la condición fundamental de la poíesis: el constituirse en 
expresión en plenitud del ser? Esta cuestión afecta fundamentalmente a la forma en que 
la ficción construye la realidad, una realidad que, como hemos advertido, no tiene por 
qué ser considerada ni verdadera ni falsa, pero que está vinculada con la realidad real 
por condición de su posibilidad en tanto que poesía (al modo aristotélico). ¿Qué tiene en 
común la realidad ficticia con la realidad real para que pueda afectar al lector? La 
respuesta podemos encontrarla en el concepto de verosimilitud. Los clásicos definían 
este concepto como aquella caracterización de la realidad que tenía apariencia 
verdadera. Esta similitud se debe esencialmente a la estructuración lógica de la misma, 
que responde de igual forma que en la realidad real. La realidad ficticia no debe romper 
el principio de coherencia, como ocurre en la realidad real. 
 Conviene apuntar la revisión que del concepto de verosimilitud realizaron los 
humanistas a cuento de los libros de caballería a lo largo del siglo XVI. Es curioso 
comprobar cómo semejante polémica será objeto de un análisis parecido en el 
pensamiento de Piglia cuando reflexiona sobre el origen de la novela en Argentina.
 Para entender cómo construye la realidad en el mundo de la ficción literaria hay 
que considerar el valor del lenguaje. La ficción es parte constituyente de nuestra 
personalidad en tanto que hombres. Tanto es así, confirma Piglia, que la narración, que 
es   una   forma   de   razonamiento   con   ejemplos,   siempre   puede   ser   traducida,   “es   decir,  
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volver a narrar, en otro tono, en otro lenguaje”93. Ya antes de que se inventase la 
escritura, nos explica José María Merino, cuando los relatos se transmitían oralmente, la 
ficción  constituía  “el  acervo  inicial  y  el  seguro  depósito  de  la  sabiduría”94 y el lenguaje 
les daba forma. La narración, por tanto, no se reduce a una mera explicación del mundo, 
sino que es una explicación puesta en una forma determinada, lingüística. De modo que 
podemos afirmar que el contenido de la ficción no es simplemente imaginativo o 
conceptual, sino también verbal. Los mundos que levanta la ficción son en tanto que 
construcciones del lenguaje. Por eso, Jaume Cabré expone que, en el proceso creativo 
novelesco, todo comienza con los nombres, que son palabras. Estos nombres-palabras 
ya evocan mundos por sí mismos. Alumbran, como un aura que los envolviera, una red 
de relaciones y significados asociados95. Sin embargo, añade Cabré, para tener historias 
necesitamos de la sintaxis. Así, acaba describiendo las condiciones necesarias para la 
creación de un texto, que nada tiene que ver, advierte, con la mímesis de la realidad, 
sino  “con  los  medios  propios  de  ese  arte”96, a saber: la capacidad de conmover al lector, 
y esto debe entenderse como la instauración en él del deseo insobornable de leer el 
texto, por entenderlo necesario; también interviene la fruición narrativa, que tiene que 
ver con el uso de fórmulas propias que nos sitúan en el universo de ficción tales como 
‘Érase   una   vez…’,   ‘todo   empezó   cuando…’97, y que nos predisponen y abren a la 
recepción de mundos diferentes y, finalmente también, a la creación de esos mundos 
que poseen un funcionamiento coherente. 
 
 
                                                 
93 Piglia,   R.,   “Sobre   la   interpretación”,   en   Romero,   J.   G.   (ed.),   Las máquinas ficcionales de Ricardo 
Piglia, p. 195. 
94 Merino, J. M., Ficción perpetua, p. 72. 
95 Cabré, J., Las incertidumbres, p. 41. 
96 Ib., p. 41. 
97 Ib., p. 42. 
